カテゴリー: ちょっと切ない話

胸が締め付けられるような、あの感覚。泣けるほど悲しいわけではないのに、なぜか心のどこかに引っかかって残る話があります。後悔、別れ、言えなかった言葉。切なさの中にこそ、人が生きる美しさがある——そんな短編をまとめました。

犬のきなこ

10年以上前、友達が一匹の柴犬を飼い始めた。体の色が似ているからと言って、その犬は『きなこ』という名前になった。友達は夕方になるとよく『きなこ』を散歩させて…

私には付き合って一年の彼氏がいました。その彼氏（Sとします）には持病があり、心臓を患っていました。一緒にご飯を食べていると胸を押さえて苦しがったり、偶に倒れ…

学生の頃、市立美術館の公募展の受付で、彫刻の審査員の先生と並んで座りました。私が咳をするたびに「手を出しなさい」と言い、のど飴の缶を三度振って、一粒だけ手のひら…

「ゆきをとってきて…おねがい、ゆきがみたい…」あなたはそう言って、雪をほしがりましたね。季節外れの雪を。 ※ あれから何年も時が経ちました。あなたは、ゆっ…

妹の入院中、五歳の甥が青い恐竜のリュックを背負って実家へやって来た。昼間は元気に遊び、夜になると「あしたかえるね」と小さな声で言う。毎朝一枚ずつ救急箱から持ち出…

山形・新庄の母子家庭で育った私は、帰省の朝にタクシー代をせがんで母に怒鳴られ、口をきかないままタクシーに乗りました。家じゅうの時計が五分進んでいたのに、台所の時…

お母さん台所に立つとあなたが横に立って居る気がします。お母さん洗濯物を畳んでいると、ずぼらな私に「ほらもっとキレイに畳まないと」と言うあなたの声が聞こ…

昨日、恋人が死んだ。病気で苦しんだ末、死んだ。通夜が終わり、病院に置いて来た荷物を改めて取りに行ったら、その荷物の中に俺宛の手紙が入っていた。そこには、 …

小さな頃から、私と彼はいつも一緒でした。周りがカップルに間違えるほどの仲でした。私が彼に恋愛感情を抱いていると気付いたのは、高校3年生の時です。今思うと、…

ある日、教室へ行くと座席表が書いてあった。私の席は廊下側の前から二番目。彼は窓側の一番後ろの席。離れてしまった。でも同じクラスで本当に良かった。 ※ クラス…

私の家系は少し複雑な家庭で、父と母は離婚して別々に暮らしています。私は三姉妹の末っ子で、父に会いに行くのも私だけでした。姉二人なんて、父と十年近く会っていま…

耳の聞こえない私の手話には、左右が入れ替わる癖がある。教わった父が、図書館の本と洗面所の鏡だけで覚えたからだ。鏡の前の手話しか知らなかった父の三年間を、私は十七…

父の作業台の抽斗には、売り物にしない蝋細工の膳が、年にひとつずつ増えていた。失敗作だと聞かされていたので、抽斗を開けたのは十三回忌の今日が初めてだ。十七の膳に書…

私のじいちゃんは、私が生まれるまでアルコール中毒だったと聞いた。酒に酔い潰れ、仕事を休む日も少なくなかったという。ばあちゃんは何度も離婚を考えたと聞いた。 …

岡山・蒜山高原で酪農を営んでいた母は、牛舎のラジオを二十一年ものあいだ、ただの一度も消しませんでした。目を潰されて捨てられ、声を失った猫ナギ。十一年帰らなかった…