みんな同じ
俺の娘は四つ。妻は娘を産んですぐ家を出て、母の話を避け続けてきた。ある夕方の電車で、片腕のない人を指さした女の子に、その母親が静かに語りかける。みんな同じじゃな…
タグ: 実話
親父からの感謝の言葉
親父は、競艇と酒に明け暮れる暴君だった。家を出て疎遠になった俺のもとへ届いた、入院の報せ。湖畔の宿で過ごした二日間、車の中で初めて聞いた「ありがとう」が、最後の…
亡くなった旦那からの手紙
夫は、息子の産声を聞けないまま、静かに逝きました。一歳の誕生日に郵便受けへ届いた、二通の手紙。雪深い和紙の里で紙を漉く妻のもとへ、亡き夫が遺した不器用な言葉が、…
乗客全員の拍手
雪の降りそうな夕暮れ、満員のバスで泣きやまない赤ちゃん。降りようとした若い母親に、運転手がマイクで語りかけた一言から生まれた、温かな拍手を描く感動の実話です。凍…
一緒に遊んでくれた女の子
両親の離婚で一人ぼっちだった小学生の私に、絵本を抱えて話しかけてくれた、一つ年下の女の子。やがて離れてしまった私と、彼女の突然の別れを描く泣ける話です。冷たい頬…
命があるということ
余命三ヶ月を告げられた女性が、高校時代の恩師と過ごした夜明けの湖。手首を結わえて二人で漕いだ小舟の上で交わした静かな約束を描く泣ける話です。命があるということの…
私を大学に通わせてくれた母へ
父の借金を背負い、昼も夜も働きづめで私を育ててくれた母。古い参考書、特上寿司についた小さな嘘、そして体じゅうの傷を勲章と呼んだ最期の言葉。医師になった娘がいま、…
兄妹の金魚すくい
夏祭りの金魚すくいの屋台に、貧しい身なりの幼い兄妹がやって来ました。汗で温かい三枚の硬貨と、妹に自分の紙をそっと譲り、人混みへ駆け去っていく兄の背中。八年後の思…
女の子を庇うため
中学一年の蒸し暑い教室で、僕は理由も言わずにバケツの水を床へぶちまけました。机の下をじっと見つめている転校生の彼女を、ただ庇うためでした。四十年後の食卓と、次の…
父への反抗期
反抗期に、男手ひとつで育ててくれた父へ、ひどい言葉ばかりぶつけていました。数日遅れの誕生日ケーキと、まだ大切に使われていた手縫いの定期入れが教えてくれた、父の深…
最愛の妻が遺したもの
病を抱えた妻は、娘の未来の誕生日に宛てて、一通ずつ手紙を書き残しました。雨のバス停で傘を差し出して出会い、最後まで寄り添った夫婦の歳月を、静かに綴る泣ける話です…
才能の代わりに
計算は苦手でも、木の中から鳥を彫り出す少年がいました。意地悪に見えた先生の長い沈黙の、本当の意味を知った日を綴る、静かに胸を打つ泣ける話です。才能の代わりに少な…
手作りのアルバム
お針子の母が我が子の成長を布へ刺繍し続けた、泣ける話の短編です。カメラの買えない貧しい母子家庭での出来事でした。恥じて引き裂いた夜、母が拾い集めて繕い直したいび…
愛しい娘
北の海へ半年ごとに出る漁師の父をめぐる、泣ける話の短編です。父は暗い部屋で娘の寝顔をそっと覗いては、声を殺して泣いていました。忘れられるのが怖かったのだと、父は…
親父の思い出
城下町の時計店に遺された子供の腕時計をめぐる、泣ける話の短編です。疎遠なまま独りで亡くなった父が、二十年以上も前に私が忘れた時計を、外しかけの歯車のまま直そうと…