失われた家族

公開日: 夫婦 | 子供 | 家族 | 悲しい話

窓辺(フリー写真)

妻と娘が一ヶ月前に交通事故で命を落としました。

独りで運転していた車が大破したそうです。

その知らせを受けたとき、私は出張先の根室にいました。

帰るのは一苦労でしたが、具体的にどう帰ったのかはほとんど覚えていません。

病院の霊安室で、妻と娘は包帯に包まれていました。

特に娘は全身が包帯で覆われていました。

車が完全に押しつぶされたため、とても悲惨な状態だったと聞きました。

そのため、葬式の前に火葬することになりました。

私の記憶はぼんやりとしており、葬式は親戚以外を招かない密葬となりました。

しかしながら、幼稚園の先生や妻の職場の上司は来てくれた記憶があります。

彼らは妻と娘の骨壷を見て泣き崩れました。

だけど私は涙を流せませんでした。

葬式が終わり、家に戻りました。

そのままの洗濯物、炊きかけのごはん。

作りかけのお菓子、そのままのPC。

画面にはクックパッドのウェブサイトが開かれていました。

夜が来ても、朝が来ても、私は一人でした。

仕事に行く気もなく、家の中を整理していると、徐々に妻と娘の姿や声が思い出されました。

二度と会えないという現実が心に沁みて、その後三日間ほどは泣きながら過ごしました。

自殺しようと思ったが、結局は臆病で終わりました。

毎朝、妻と娘の夢を見ます。

妻はいつも「頑張ってね」と私を玄関で送り出します。

私は娘にキスをし、妻にもキスをして、仕事場へ向かいます。

しかし、知らない人から「もういないんだよ」と言われて目覚めます。

睡眠が浅くなりました。

いや、寝ることはできるのですが、また妻と娘に「キスしていないんだよ」と言われて目覚めます。

体がだるいです。

体調が悪いとき、妻はいつもぬるめの白湯とビタミン剤を出してくれました。

肩がこると、一生懸命に揉んでくれました。

美味しかったハスカップや焼き鳥弁当の話を妻にしたかった。

家に帰るとき、蟹とエビとホタテと昆布を買って、娘にまりもっこりをプレゼントする約束を思い出しました。

それから、道の駅「スワン」で撮った写真を送っていなかったことにも気づきました。

娘の小さな布団はまだ敷いたまま。

妻のカーディガンは、椅子に掛けっぱなしです。

みんなは「時間が解決する」と言ってくれますが、それは本当でしょうか?

乗り越えた人は超人なのでしょうか?

私は、どうしてもそうなれそうにありません。

関連記事

結婚式(フリー写真)

お兄ちゃん

この間、友人の娘の結婚式に出席した。 私と友人は高校からの友達で、かれこれ30年以上の付き合いで、その娘の事も知っている。 その子の結婚式という事で電話が来て出席する事にし…

瓦礫

わずか1.5メートルの後悔

私と倫子は、二十一歳の若さで愛の意地を張り合ってしまった。その日、些細なことから生まれた言い争いは、私のわがままから始まっていた。 普段は隣り合わせの安らぎで眠るはずが、その夜…

空(フリー写真)

お盆のある日

私には4年前、赤ちゃんの時に亡くなった子どもがいました。 昨年の8月のお盆のある時、上の娘が空を見上げて 「お母さん、空見てみて。ほら、空の雲の間に光っているところあるで…

アパート

優しい味のおにぎり

もう20年以上前のことです。古びたアパートでの一人暮らしの日々。 安月給ではあったが、なんとか生計を立てていました。隣の部屋には50代のお父さんと、小学2年生の女の子、陽子ちゃ…

ハンバーグ(フリー写真)

お母さんの弁当

俺の母さんは、生まれつき両腕が不自由だった。 なので料理は基本的に父が作っていた。 でも遠足などで弁当が必要な時は、母さんが頑張って作ってくれていた。 ※ 小学六年生の…

パラオのサンセットビーチ(フリー写真)

パラオの友情

南洋のパラオ共和国には、小さな島が幾つもある。 そんな島にも、戦争中はご多分に漏れず日本軍が進駐していた。 その島に進駐していた海軍の陸戦隊は、学徒出身の隊長の元、住民たち…

お弁当(フリー写真)

母ちゃんの弁当

中学1年生くらいの時は反抗期で、ちょっとツッパっていたりした。 「親の作った弁当なんかダサくて食えるか。金よこせよ、コンビニで買うから!」 と母ちゃんに言ったことがあってさ…

手を繋ぐカップル(フリー素材)

可愛い彼女がいた

俺には可愛い彼女がいた。 性格は素直でスタイルも良かったが、周囲からは 「え、あの女と付き合ってるの? お幸せに(笑)」 と、よく馬鹿にされた。 彼女は頭が非常…

廃墟

神戸からの少女

2年前、旅行先の駐屯地祭での出来事です。 例によって、特定の市民団体が来場し、場の雰囲気が少し重たくなっていました。そのとき、女子高生と思しき一人の少女がその団体に向かって歩い…

クリスマスプレゼント(フリー写真)

沢山のキッス

クリスマスが近付いた時期の話です。 彼は三才の娘が包装紙を何枚も無駄にしたため、彼女を厳しく叱りました。 貧しい生活を送っていたのに、その子はクリスマスプレゼントを包むため…