私には自分で決めたルールがある。

自分が悪いと思ったらすぐに『ごめんなさい』と言うこと。

私は元々意地っ張りで、自分が悪いと思っても『ごめんなさい』の一言が出ない。

小さな頃から勝気で、三つ上の兄とも同等にケンカして、必ず兄が折れるまで謝ったことはなかった。

通知表の担任欄にも、

『意思が強いのは良いところ。意地っ張りは悪いところ』

と堂々と書かれていて、母も手を焼いていた。

※

当時、付き合っていた彼氏ともそうだった。

ケンカをしても絶対に折れることがなく、彼がいつも折れてくれることで修復されていた。

クリスマスイブにも、大ゲンカをした。

原因は私。

でも、意地っ張りな私。

悪いと思っても、なかなか『ごめんなさい』が言い出せなかった。

彼氏もほとほと疲れたのだろう。

いつもなら『分かった、分かった』と和ませてくれるのに、その日は違った。

「もういいよ」

と一言だけ言い放ち、バイクで一人、さっさと帰ってしまった。

意地っ張りな私。

その場でごめんなさいが言えなかったから、当然電話を出来る勇気もなく、メールで謝る事も出来ず、あっと言う間に日付けが変わった。

※

ホワイトクリスマスになった夜中になっても彼からの連絡はなく、それに怒ってしまった自分勝手な私。

自宅に女友達を呼び、クリスマスパーティーをして騒いだ。

今でもよく覚えている。

しんしんと降り積もった雪のせいで、深夜でも明るい夜空の中。

私の携帯のバイブレーションの音が、妙に部屋に響いた。

彼のお母さんからの着信だった。

私と別れた帰り道、信号無視して来たトラックに跳ねられ、そのまま命を落とした。

頭の中は真っ白だった。

ほんの何時間前まで一緒に居て、

いつものようにケンカしちゃって、

『ごめんなさい』が言えなくて、

無我夢中で病院に駆け付けて、

何度も何度も叫んだ。

『ごめんなさい』

『ごめんなさい』

『ごめんなさい』

今更言っても遅いのに。彼が戻って来ることもないのに。

私がちゃんと謝っていれば、彼がこんな事にならなくて済んだ。

私が素直になれていれば、まだ彼と一緒に居る時間だった。

『もういいよ』

それが、彼との最後に交わした言葉。

『ごめんなさい』の一言が言えずにいた私のちっぽけなプライドのせいで、彼は亡くなった。

暫くはどんな風に毎日生活していたかは記憶にない。

そんな私に、彼のお母さんが彼が使っていた携帯を見せてくれた。

そこには未送信メール1件。

『むくれてるお前も好きだけど、素直な笑ってるお前が好きだよ』

※

あれから十年が経った。

もちろん一日も彼のことを忘れた日はない。

今でもクリスマスの時期を迎えたり、携帯のバイブレーションの音を聞くと、あの日のことを鮮明に思い出す。

彼が命懸けで教えてくれたこと。

悪いと思ったら、

『ごめんなさい』

と意地を張らず素直になること。

これだけは絶対守る。

私の生きて行くルール。