愛に気づくまで

公開日: 家族 | 悲しい話 | 震災に関する話

津波で折れ曲がったベランダ

普通とは少し異なる家庭で育った。

幼い頃から、常に我慢を強いられてきたと思っていた。

普通であるべきだと考えていた。

兄は軽度の知的障害を抱え、母はADHDだった。

私は3人兄弟の真ん中で、父も母もおり、普通の5人家族だった。

しかし、いつも何かが違っていた。

普通ならば、毎朝出勤し、夜に帰ってくるはずの両親は、常に家にいた。「フリーランス」だと言っていた。

普通ならば、一つの仕事に専念するが、両親は様々な仕事を細々とこなしていた。だが、「自分の好きなことをやれるって最高なんだ」と言っていた。

父も母も、とても子供っぽかった。父は私の言うことをなんでも聞いてくれ、一緒に映画を見たり、お菓子を作ってくれたりした。私を叱る時には、つい悲しくなり、辛くなって泣いてしまうこともあった。

母はいつも忘れっぽく、不器用で、我慢が苦手だった。授業参観に来てくれたことはほとんどなく、人が大勢集まるところが苦手で、学校に来たこともほとんどなかった。

兄は障害を抱えていた。軽度の知的障害と発達障害だ。勉強は、高校生にもなって1桁の掛け算くらいしかできず、怒ったり、気に食わないことがあるとすぐに癇癪を起こす。何度も何度も、兄がいなければと思ったことがある。

だから、私は真ん中でありながら、いつも長女のように振る舞ってきた。自分がしっかりしなければいけないと思い、迷惑をかけてはいけないと思っていた。自分が我慢ばかりしていると思っていた。しかし、それは違っていた。

結構構ってもらっていたし、意外と私のことを見ていてくれた。普段我慢させられているからか、母と2人でケーキを食べに行った。どれも美味しそうだったら、じゃあ3つ選んで。一緒にいっぱい食べようと言ってくれた。

受験したいと言った時には、あまりお金がないのに、一生懸命考えてくれた。私がお金がないことを知っていたけど、行きたい留学に行けないかもしれないと泣いた私に、方法はいくらでもあるから一緒に考えようと言ってくれた。抱きしめてくれた。

障害の兄がいて、サポートが大変なはずなのに、高額の授業料を払ってまで、私を行きたい学校に行かせてくれた。本屋に行きたい、お好み焼きが食べたい、映画を見たい。いろんなわがままを聞いてくれた。

それなのに、幸せなのに、それに気づけなかった。いつも周りと比べて、妬んでいた。

もっとうちにお金があれば。もっと普通の家庭だったら。そう思っていた。

中学から、私は第一志望の寮のある学校に進学した。県外の、実家から遠く離れた寮。

ちょっと変わった家族から離れたかった。大好きな家族。愛が溢れている家族。それなのに、自分から遠ざけた。

もちろん、新しい環境に希望を抱いていたというのもある。もっと広い世界でやっていけると自分を信じていた。案の定、「普通」の中学生としての生活は、楽で、楽しくて、幸せだった。

ホームシックなんてほとんどならずに、楽しい学校生活を送っていた。

しかし、地震が起きた。深夜だった。

いきなり揺れた。ベッドがガタガタと揺れた。

気づいたら、起きていた。朦朧としながら、強い揺れを感じた。

揺れが治まってから、下に降りて行った。

揺れている時は何も思わなかったのに、気づいたら泣いていた。

声をあげて泣いていた。

怖い時に、不安な時に、愛する家族がいないことがどれだけ辛いことか知った。

もしかすると、家族が危険かもしれない。家族が生きているかわからない。

それが不安で仕方なかった。

すぐに連絡を取れる状況でもなく、ただひたすら泣いていた。

震源地が実家の近くだと知った時、恐怖を覚えた。

もしかしたら危険かもしれない。でも、こんなに遠くちゃ何もできない。

自分の無力さに涙を堪えきれなかった。

電話をかけても出ない。

ただ発信音がずっと鳴っている。

不安で不安でたまらなかった。怖かった。温もりを感じたかった。

地震が発生して、30分後。

やっと電話がつながった。

「大丈夫?結構揺れたね。」

拍子抜けするほどに、優しい声だった。

安心して、大声をあげて嗚咽を漏らしながら泣いた。

「どうしたの。怖かったよね。そうだよね。」

優しく宥めてくれた。

お父さんも、お母さんも一緒に優しい声をかけてくれた。

「かわいそうに。不安だったよね。」

ずっとずっと泣き続ける私に、ずっと声をかけ続けてくれた。

あの地震の時、私は信じられないほど泣いた。寮があった地域は、震度4だった。

でも、実家の付近は、それよりも弱かった。

地震が起こった時、家族のことが心配で心配でならなかった。

いつもはなんとも思わないのに、こんな時に泣くなんて、なんて都合がいいんだろうと思った。

もっともっと、大好きと伝えればよかったと思った。

家族がそばにいないことが、こんなにも辛いことなのかと思いしった。

結局、家族はみんな元気で、私が異常なほど泣いただけだった。翌日には学校に行き、笑顔で給食を食べた。

しかし、私はあの夜を一生忘れられないだろう。

あんなに大切だと知ったのに、まだ素直に伝えることができない私を許してください。

そして、ここで言わせてください。

大好きです。愛してます。今までも、これからもありがとう。

関連記事

手紙を差し出す女の子(フリー写真)

パパと呼ばれた日

俺が30歳の時、一つ年下の嫁を貰った。 今の俺達には、娘が三人と息子が一人居る。 長女は19歳、次女は17歳、三女が12歳。 長男は10歳。 こう言うと、 …

おばあさん(フリー素材)

ばあちゃんいつまでもげんきでね

ばあちゃんの痴呆症は日に日に進行し、ついに家族の顔も分からなくなった。 お袋のことは変わらず母ちゃんと呼んだが、それすらも自分の母親と思い込んでいるらしかった。 俺と親父は…

コスモス

未来への手紙

家内を亡くしました。 お腹に第二子を宿した彼女が乗ったタクシーは、病院へ向かう途中、居眠り運転のトラックと激突し、彼女は即死でした。 警察からの連絡を聞いた時、酷い冗談だ…

桜(フリー写真)

天国のおじいちゃんより

中学卒業が間近に迫ったある日のことです。 今までお世話になった人に手紙を書きましょう、という授業がありました。 みんなは友人や部活の顧問宛に一生懸命、手紙を書いていました…

日記(フリー写真)

最後の日記

小学校の時、虐められていた。 消しゴムを勝手に使われたので怒ったら、相手が学年のボス格の女子。 それ以来、クラスから無視された。 それが中学に入っても変わらず、真剣に…

阪神淡路大震災(フリー写真)

大切な親友との約束

小学4年生の時、俺はマンションで友達と遊んでいた。 ミニ四駆が流行っていた頃だ。 いつも騒いでいた俺たちは、管理人さんに怒られたものだ。 俺は改造が下手で遅れがちだ…

サイコロ(フリー写真)

あがり

俺は小さい頃、家の事情でばあちゃんに預けられていた。 当初は見知らぬ土地に来てまだ間も無いため、当然友達も居ない。 いつしか俺はノートに、自分が考えたすごろくを書くのに夢中…

アパート(フリー写真)

おにぎりをくれた女の子

現在から20年以上も前、まだオンボロアパートで一人暮らしをしていた時の事だ。 安月給で金は無かったが、無いは無いなりに何とか食っては行けた。 隣の部屋には50代くらいのお父…

夕日(フリー写真)

自衛隊の方への感謝

被災した時、俺はまだ中学生でした。 家は全壊しましたが、たまたま通りに近い部屋で寝ていたので腕の骨折だけで済み、自力で脱出することが出来ました。 奥の部屋で寝ていたオカンと…

赤ちゃんの手を握る母の手

最後の親孝行に

無職、片桐康晴被告は、京都市伏見区桂川河川敷で2006年2月1日、認知症の母親の介護で生活苦に陥り、母親を殺害し自身も無理心中を図った。 その事件の初公判は19日に行われた。 …