書けなかった婚姻届

カップル(フリー写真)

彼女とはバイト先で知り合った。

彼女の方が年上で、入った時から気にはなっていた。

「付き合ってる人は居ないの?」

「居ないよ…彼氏は欲しいんだけど」

「じゃあ俺と付き合おっか」

付き合う切っ掛けは冗談みたいだった。

付き合ってから、実は好きだったと聞いた。

二人で居るときは性交渉を迫ったりした。

しかしいつも、

「ごめん…それだけはダメなの…」

と言って断られた。

腹いせと言うのも変だが、俺は浮気した。

俺は我慢できるほど大人ではなかった。

浮気がバレた時、彼女は怒らなかった。

寧ろ、

『私が悪いんだからしょうがないよ…』

という感じだった。

俺は友達に、

「浮気もOKとか年上最高」

などと言っていた。

ある日、彼女から手紙が来た。

『好きな人が出来たから別れたいの…』

こんなもんか、という感じだった。

俺達は別れた。

暫くして、彼女の妹で俺と同級生の子に呼び出された。

「お姉ちゃんには黙っとけって言われてるんだけど…」

そこで聞かされた。

昔、乳癌にかかって乳房を片方切除したということ。

それが原因で全てを見せたがらなかったこと。

癌が再発し、今は入院していること。

好きな人が出来たというのは嘘で、俺をまだ好きだということ。

俺と付き合っている時は幸せそうだったということ。

涙が出て来た。自分のしたことを後悔した。

入院している病院を聞いて向かった。

病室に入ると、彼女は驚いた表情を見せた。

まるで違う人のように痩せていた。

「ごめん。俺が悪かった…。もう一回、やり直そう。言ってくれれば良かったのに…。そんなこと気にする訳ないじゃん」

「ごめん…嫌われたくなかったの………。私なんか忘れて他の人を探してよ」

「お前よりいい女なんかいない…。お前じゃないとダメなんだよ!」

彼女の眼から涙が溢れた。

「ありがとう……」

俺達はよりを戻した。

それから俺は病室に通い詰めた。

暫くして俺は、婚姻届を彼女に見せた。

「俺の分は書いてあるから、元気な時に書いて結婚しよう」

彼女は今まで見せたことのないような笑顔を見せた。

「嬉しい…けど…これは書けない。ありがとう…こんな幸せなの初めてかもしれない」

「絶対書けよ!ここ置いとくから!」

その半月後、彼女は亡くなった。

葬式には出なかった。

彼女の死を受け入れたくなかった。

無気力な状態が続いていたある日、彼女の妹から手紙が届いた。

中には婚姻届と、彼女からの手紙が入っていた。

その手紙は、彼女が亡くなる前に書いたものだった。

『この手紙を読んでいる頃、私はこの世に居ないと思う。

あなたと一緒に居られて幸せだった。本当に幸せだった。

あなたのことを全部知りたかったし、私の全部を知って欲しかった。

けど結局、最後まで見せられなかったね。それだけが心残りだよ。

婚姻届…本当に嬉しかった…。

でも、これは違う人に書いてもらって…。

お墓参りには来ないで!あなたが本当に好きな人が出来たら来て。

それが私を忘れた証拠になるし、私の最後のお願い…。

今まで本当にありがとう。

あなたに出会えたことが人生で一番の幸せでした。

大好きだよ』

あれから10年経つが、まだ墓参りには行けていません。

家族(フリー写真)

娘への遺言

レミオロメンの「3月9日」という曲が流れる度に、私は泣きそうになります。 両親は、私が10歳の時に事故死しました。 あの日は家族旅行に行っていました。 帰り道、高速…

母(フリー写真)

私を大学に通わせてくれた母へ

あなたは私を産むまでずっと父の暴力に苦しんでいましたね。 私が産まれた時、あなたは泣きながら喜んだそうですね。 私が一才の誕生日に、借金を抱えたまま父が自殺しましたね。 …

河川敷(フリー写真)

白猫のみーちゃん

私がまだ小学生の頃、可愛がっていた猫が亡くなりました。真っ白で、毛並みが綺麗な可愛い猫でした。 誰よりも私に懐いていて、何処に行くにも私の足元に絡み付きながら付いて回り、寝る時も…

夕焼け(フリー写真)

夕焼けの絵葉書

ふと思い出したのだけど、亡くなってしまった子から絵葉書をもらったことがある。 中学生の時の隣のクラスの女の子で、病気で殆ど学校に来ないまま亡くなってしまった。 うちの学校は…

カップル(フリー写真)

最後の時を過ごす二人

従兄弟が大腸癌で亡くなった。27歳だった。 その彼女は、従兄弟が癌と判ってから、仕事もあったのに毎日病室を訪れ付き添っていた。 結婚の約束もしていたんじゃないかな。 …

浅草の三社祭の提灯(フリー写真)

母のガイドブック

東京で単身赴任をしていた時、連休になるといつも嫁が来て、家事などをしてくれていた。 母にも、偶には東京に来いよと言っていたのだけど、人混みが苦手だと言い、決して来なかった。 …

玩具にじゃれる白猫(フリー写真)

待っていてくれた猫

小学生の頃、親戚の家に遊びに行ったら痩せてガリガリの子猫が庭に居た。 両親にせがんで家に連れて帰り、思い切り可愛がった。 猫は太って元気になり、小学生の私を途中まで迎えに来…

家族の影(フリー写真)

家族で笑った思い出

数年前に、実家の一家の大黒柱である父が倒れた。 脳梗塞で、一命は取り留めたものの麻痺が残ってしまった。 母は親戚(成年後見人)に上手いことを言われて離婚させられた。 …

皺のある手(フリー写真)

私はおばあちゃんの子だよ

私は幼い時に両親が離婚して、父方の祖父母の家に引き取られ育てられました。 田舎だったので、都会で育った私とは周りの話し方から着る服、履く靴まで全てが違いました。 そのため祖…

恋人(フリー写真)

一番大切な人

当時21歳の私と倫子は、その日ちょっとしたことで喧嘩をしてしまった。 明らかに私が悪い理由で。 普段なら隣同士で寝るのに、この日は一つの部屋で少し離れて寝た。 ※ 19…