お母さんと呼んだ日

公開日: ちょっと切ない話 | 家族 | 悲しい話 |

渓流(フリー写真)

私がまだ小学2年生の頃、継母が父の後妻として一緒に住むことになった。

特に苛められたとかそういうことは無かったのだけど、何だか馴染めなくて、いつまで経っても「お母さん」と呼べないでいた。

そんなギクシャクした関係だったけど、継母が私のために一生懸命だったことはよく解っていた。

小学4年生になった夏休み、私は継母の提案で、二人で川へ遊びに行くことになった。

あまり気が進まなかったけど、断る理由も無かったので、言われるままに渋々付いて行った。

現地に着くや否や、私は継母のことを放ったらかして川に浸かって遊んだ。

暫く水と戯れていると、急に深みにはまって溺れ、息が出来なくなった。

凄く苦しかった。

喉の奥が「クッ、クッ」と鳴り、段々苦しくなくなって来て、意識が飛んだ。

気が付くと、私は病院のベッドで寝ていた。

一時心臓が停まって危なかったんだよ、と父が涙ぐみながら言っていた。

ベッドの傍に、継母は居なかった。私は父に「あの人は?」と訊いた。

父は一呼吸置き、ゆっくりとした口調で教えてくれた。

私が溺れた時に、継母が服のまま飛び込んで私を助けてくれ、そのまま力尽きて下流まで流された。

その後、救助されたものの、今も意識が戻らないのだ、と。

私は次の日、継母の居る病室へ行った。

継母は機械に囲まれていて、沢山の管を付けられていた。

彼女は、そのまま我が家に戻って来ることは無かった…。

葬儀が終わって母の遺品を整理していたら、鍵の付いた日記が出て来た。

私は父と一緒に何とか鍵を探し当て、日記を読んだ。

そこには、私との関係に悩む継母の苦悩など、私のことばかり書いてあった。

ずっと読み進めて行くと、最後の方の日記に

『ちょっとはにかみ屋さんだけど、とてもいい子。

あの子なら、命を懸けてでも守れる自信がある。

○○ちゃんを私に託してくれた△△(実母の名前)さん、本当にありがとうございます』

継母はこの日記を書いた数日後に、命と引き換えに私を守ってくれた。

いつだってとても優しい目で私を見てくれていた。

いつも私の目線と同じ高さになるよう、中腰になって話し掛けてくれた。

そんな気持ちはちゃんと伝わって来ていたのに、私はあの人に何一つしなかった。

愛情を貰いっぱなしで、それに応えなかった。

私は愛情どころか、あの人の命まで奪ってしまった。

日記を読んで初めて、私は「お母さん!」と大声で叫んだ。

そして声が出なくなるまで「ごめんね、ごめんね」と言って泣いた。

ぐしゃぐしゃになって泣いても、後悔ばかりで気持ちは晴れなかった。

年月が過ぎても、私は今だに『母』に対して申し訳ない気持ちで一杯だ。

数十年経った今でも、夏になる度に思い出す。

広島平和記念碑 原爆ドーム(フリー写真)

忘れてはならない

今日が何の日かご存知であろうか。知識としての説明は必要ないだろう。 だが一歩その先へ。それが、自分の経験であったかもしれないことを想像して頂きたい。 向こう70年、草木も生…

ドクター(フリー写真)

思いやりのある若者

本当は書くべきじゃないのかも知れないが、久々に堪らない思いになった。 一応、医者の端くれとして働いている。 こういう生業だから、人の死に接する機会は少なくない。 少し…

白打掛(フリー写真)

両親から受けた愛情

先天性で障害のある足で生まれた私。 まだ一才を過ぎたばかりの私が、治療で下半身全部がギプスに。 その晩、痛くて外したがり、火の点いたように泣いたらしい。 泣き疲れてや…

月明かり(フリー写真)

お月さんの下で

昨日、彼女の家の犬が死んだ。 彼女の家は昔、彼女の兄貴が高校生という若さで自殺してから、両親も彼女もうつ病になって酷い状態だったらしい。 そんな時に引き取って来た犬だったそ…

ハンバーグ(フリー写真)

幸せな食卓

結婚して子供が出来て、ホカホカした食卓にみんな笑顔で並んでたりして、時々泣きそうなほどの幸せを噛み締める。 荒みじんの玉葱が入ったでっかいハンバーグや、大皿一杯の散らし寿司。妻と…

恋人同士(フリー写真)

がんばろうや

親父がサラ金で借金を作って逃げた。 それで、とうの昔に別居していた母さんと住む事になった。 友達にも母さんにも明るく振る舞っているけど、正直参っている。 「あんたは強…

駅のホーム(フリー写真)

花束を持ったおじいちゃん

7時16分。 私は毎日、その電車に乗って通学する。 今から話すのは、私が高校生の時に出会った、あるおじいちゃんとのお話です。 ※ その日は7時16分の電車に乗るまでまだ…

カーネーション(フリー写真)

親心

もう5年も前の話かな。 人前では殆ど泣いたことのない俺が、生涯で一番泣いたのはお袋が死んだ時だった。 お袋は元々ちょっと頭が弱く、よく家族を困らせていた。 思春期の…

飲食店の席(フリー写真)

ファミレスの父娘

ファミレスで一人ご飯を食べていたら、前のテーブルからおっさんと女子高生の会話が聞こえて来た。 おっさんはスーツ姿で普通の中年。痩せていて、東幹久さんに似た雰囲気。会話の流れから父…

どんぐり(フリー写真)

どんぐり

毎年お盆に帰省すると、近くの川で『送り火』があります。 いつもは淡い光の列がゆっくり川下に流れて行くのを眺めるだけなのだけど、その年は灯篭に『さちこ』と書いて川に浮かべました。 …