私がまだ高校生の冬、家で飼っている猫が赤ちゃんを産みました。しかも電気毛布を敷いた私の布団で。 五匹も産んだのですが、次々と飼い主が決まり、とうとう一匹だけにな…
続きを読む
ばあちゃんの痴呆症は日に日に進行し、ついに家族の顔も分からなくなった。 お袋のことは変わらず母ちゃんと呼んだが、それすらも自分の母親と思い込んでいるらしかった。…
続きを読む
今から十年前、まだ会社に入ったばかりの頃の話。 当時の給与は手取り18万円くらいで、家に3万円を入れていた。 親に5万にしろと言われ出て行った。 一人暮らしをす…
続きを読む
おじいちゃんは老いから手足が不自由で、トイレも一人で行くのは厳しい。 だから、いつもはおばあちゃんが下の世話をしていた。 おばあちゃん以外が下の世話をするのを嫌…
続きを読む
私は小さな食堂でバイトをしています。 その食堂は夫婦と息子さんで経営。バイトは私だけの合計四人で働いています。 基本的に調理は旦那さんと息子さんがやっているので…
続きを読む
駆け出しの車掌だった四十年前のある夜、寝台特急に、土のついた作業着の老人が孫の顔を見に乗り込んできました。身なりのいい婦人は隣を嫌い席替えを要求します。車掌長が…
続きを読む
初めての給料で両親を食事に招いた、新米保育士の私。藍染職人の父は終始不機嫌で、二十年の苦労は晩飯一回で帳消しにはならないと言い放ちました。盃を支える青く染まった…
続きを読む
五歳の夏、海辺の小さな町で自転車屋を営む父が、ひとりで大切に育ててきた娘の七海が、何の前ぶれもなく逝きました。父が冬じゅうかけて組み直した赤い自転車、四百二十円…
続きを読む
お針子の母が我が子の成長を布へ刺繍し続けた、泣ける話の短編です。カメラの買えない貧しい母子家庭での出来事でした。恥じて引き裂いた夜、母が拾い集めて繕い直したいび…
続きを読む
北の海へ半年ごとに出る漁師の父をめぐる、泣ける話の短編です。父は暗い部屋で娘の寝顔をそっと覗いては、声を殺して泣いていました。忘れられるのが怖かったのだと、父は…
続きを読む
城下町の時計店に遺された子供の腕時計をめぐる、泣ける話の短編です。疎遠なまま独りで亡くなった父が、二十年以上も前に私が忘れた時計を、外しかけの歯車のまま直そうと…
続きを読む