うちは貧乏な母子家庭で、俺が生まれた時はカメラなんて無かった。
だから写真の代わりに、母さんが色鉛筆で俺の絵を描いてアルバムにしていた。
絵は決して上手ではない。
ただ、どうにかして形に残したかったらしい。
ほぼ毎日、赤ん坊の俺を一生懸命描いていた。
絵の隣に、
『キゲンが悪いのかな？？』
『すやすや眠ってます』
というコメントまで書いてあった。
※
小学四年生の時、家に遊びに来た友達数人にそのアルバムを発見された。
めちゃくちゃ笑われて、貧乏を馬鹿にされた。
友達が帰ってすぐ、俺は三冊のアルバムをバラバラに破いてゴミ箱に捨てた。
パートから帰って来た母さんがそれを見つけて、泣き出した。
破いた理由を言っても、変わらず泣き続けた。
※
翌朝起きると、居間で母さんがゴミ箱から絵の破片を集めてセロハンテープで留めていた。
「恥ずかしい思いさせてごめんね。でもね、これ、母さんの宝物なんよ」
申し訳なさそうに優しくそう言われると涙が溢れ、俺は
「ごめんなさい」
と謝った。
私がまだ小学生の頃、可愛がっていた猫が亡くなりました。真っ白で、毛並みが綺麗な可愛い猫でした。 誰よりも私に懐いていて、何処に行くにも私の足元に絡み付きながら付いて回り、寝る時も…
ある日、おふくろから一本の電話があった。 「お父さんが…死んでたって…」 死んだじゃなくて、死んでた？ 親父とおふくろは俺が小さい頃に離婚していて、まともに会話すらし…
私は都内でナースをしています。 これは二年程前の話です。 ある病院で一人の患者さんを受け持つことになりました。 22歳の女性の患者さんです。 彼女は手遅れの状態…
遠い昔、私が小学4年生の頃の話です。 当時の僕は人見知りで臆病で、積極的に話しかけたりするのが出来ない性格でした。 休み時間、みんなは外に出て遊んでいても、僕は教室の椅子…
俺は高校まで都立でずっと給食だったし、大学のお昼も学食やコンビニで済ませていた。 母親の手作り弁当の記憶など、運動会か遠足くらいだ。記憶が遠過ぎて覚えていない。 就職して…
父が高校生の時に、僕の祖父が死んだ。 事故だった。 あまりの唐突な出来事で我が家は途方に暮れたらしい。 そして父は高校を卒業し、地元で有名な畜産会社に入社した。 …
両親は俺が中学2年生の時、交通事故で死んだ。 俺には4つ上の兄と、5つ下の妹が居る。 両親の死後、俺は母方の親戚に、妹は父方に引き取られて、兄は母方の祖父母と住んでいた。 …
昨日、彼女の家の犬が死んだ。 彼女の家は昔、彼女の兄貴が高校生という若さで自殺してから、両親も彼女もうつ病になって酷い状態だったらしい。 そんな時に引き取って来た犬だったそ…
私は産まれてすぐ親に離婚され、両親共に引き取ろうとせず、施設に預けられました。 そして三歳の時に、今の親にもらわれたそうです。 当時の私にはその記憶がなく、その親を本当の…
今年の6月に母が亡くなった。火事だった。 同居していた父親は外出していて、弟は無事に逃げる事が出来たのだけど、母親は煙に巻かれて既に駄目だった。 自分は違う地方に住んでいた…
