僕が小学4年生の時、10歳の誕生日会を開くことになった。

土曜日に仲の良い友達みんなに声を掛けた。

「明日来てくれる？」

みんなは、

「うん！絶対行くよ！」

と言った。

俺は引っ込み思案で、誕生日会なんて開くのは初めてだったからドキドキしていた。

母さんは張り切ってケーキを買って来た。

プリンアラモードの小さいやつをみんなの分。

※

当日、ドキドキしながら待っていたけど…。

来ない、誰も。

10時、12時、ずっと待って15時近くなった。

「電話してみたら？」

と母さんは言った。

電話したけど誰も出ない。

いや、親とかは出るけど

「出かけた」「用事がある」

などの返事だった。

最後の一人。

「あの、○○君居ますか？」

「ちょっと待っててね」

居た。

「もしもし、今日来れる？」

「ごめん、用事が出来て。今日は行けない。ホントにごめんね」

「そうなんだ。分かった、じゃあね」

「うん、じゃあね」

僕は聞き逃さなかった。

電話の向こうに、誕生日会に誘ったみんなの笑い声が聞こえた。

あー、こいつの家にみんな居るのか。

※

そのうち雨が降り始めた。

雨はどんどん強くなって、土砂降りになった。

もの凄い寂しさに包まれて、一人で泣いていた。

「みんなの分、食べちゃおうか？」

母さんは言った。

「…いい、いらない」

食べる気にはなれなかった。

腹がキューッと締め付けられて、無理だった。

雨は土砂降りで、更に哀しさを煽った。

※

「ピンポーン」

17時くらいかな、家の呼び鈴が鳴った。

「はーい」

俺はグズッていたから母さんが出た。

「みー君来たよ」

俺は赤くなった目をこすりながら玄関に行った。

そこにはずぶ濡れのみー君が立っていた。

「ごめんね。塾があって、こんな時間に来て」

俺はびっくりした。

みー君とは、昔はよく一緒に遊んだけど、クラスが変わってからはあまり遊ばなくなった。

と言うか、呼んでいなかった。誕生日会に。

彼は俺の誕生日を覚えていてくれた。

「はい」

みー君はビニール袋を差し出した。

中古のファミコンのソフト。

今でも覚えている、コナミの『ワイワイワールド』が入っていた。

「じゃあね」

みー君は帰ろうとした。俺は、

「待って」

と言った。

「ケーキ、食べない？」

母さんはみー君の家に電話を掛けていた。

「遅くなってもいいですか？　帰りは、お宅まで送りますので」

俺とみー君はファミコンをして、母さんの料理を食べて、みんなの分のケーキを食べた。

たくさん、たくさん。

ほんの2時間ぐらいだったけど、最高に楽しかった。

みー君、あの時はホントにありがとう。

みー君、元気かな。今頃、何しているだろう。

---