飛行機雲のように

公開日: ちょっと切ない話 | 子供 | 家族

飛行機雲(フリー写真)

「空に憧れて、空を駆けてゆく

あの子の命は、飛行機雲」

その歌の通りでした。

小さい頃から、

「僕、ぜーったいパイロットになるからね!」

と言っていたあの子。

先月、あの子の飛行機雲のように短い命が消えました。

小さい頃から「パパみたいになるんだー!」と言っていた息子。

『ママみたいになる!』とは言ってくれないのね…(笑)。

最愛の息子を、癌で亡くしました。

私は、どこに向かって歩けばいいの?

そんな不安も絶望も、あの子が吹き飛ばしてくれました。

私は情けない母でしたね。

麻痺してしまってよく動かない手で、私があげた日記帳に

「ママ、さいきん笑ってない。ぼくのせいかな。

ぼくが心配かけるからかな。早くたいいんして、ママに笑ってもらう!」

と綴っていました。

それを読んだ瞬間、息子の前で泣いてしまいました。

「ごめんね、ごめんね」

と頭を押さえて泣く私の髪の毛を、

「ママ、泣かないで?」

と言いながら撫でてくれました。

本当、パパに似て優しい子です。

自分より、他人の心配をするなんて。

癌治療は、とてつもなく不安だったと思います。

それなのに笑顔しか見せなかった。

もっと甘えて良いのに…。

最期は、仕事でなかなか会えない夫も来てくれました。

私は、掠れた声で何か伝えようとする息子の声を聞き取ろうと必死でした。

すると夫は、

「作って来たよ」

と言って息子に何かを差し出しました。

紙飛行機でした。

息子は嬉しそうにそれを受け取り、

「やっとお空、飛べるね」

と言って、静かに息を引き取りました。

私は、涙が溢れて止まりませんでした。

段々と冷えて行く息子の手を、ずっと握っていたい。そう思いました。

息子の部屋を掃除していて見つけた、あのノート。

続きが書かれているみたいでした。

読んでみると、

『パパみたいにお空をとびたいな。

パイロットになれたら、ママとも一緒におしごとする!』

私は、息子の癌が見つかる前、キャビンアテンダントとして働いていました。

息子はそれを知っていたのです。

それを読んで、私は仕事に復帰しました。

あの子は、空を飛ぶ飛行機が見えにくい夜も、私の足元を照らしてくれる。

ねえ、空?

聞こえてますか?

貴方は世界一のパイロットとして、その小さな命が燃え尽きるまで生き抜いた。

ママも、空みたいな人になれるように頑張ります。

自衛隊員の方々(フリー写真)

直立不動の敬礼

2年前、旅行先での駐屯地祭での事。 例によって変な団体が来て、私は嫌な気分になっていた。 するとその集団に向かって、一人の女子高生とおぼしき少女が向かって行く。 少女…

夫婦の後ろ姿(フリー写真)

一番大切なもの

ここ数ヶ月、色々な意味で忙しかった。 25歳で自営を始めて10年と少し営んで来た店を畳んだ。 利益が出ず、嫁の収入が主な生活費になっていて、いつ辞めるかのタイミングを見てい…

恋人同士(フリー写真)

天邪鬼な君

関係を迫ると、あなたは紳士じゃないと言われる。 関係を迫らないと、あなたは男じゃないと言われる。 度々部屋を訪れると、もっと一人の時間が欲しいと言われる。 あまり部屋…

駅のホームに座る女性(フリー写真)

貴女には明日があるのよ

彼女には親が居なかった。 物心ついた時には施設に居た。 親が生きているのか死んでいるのかも分からない。 グレたりもせず、普通に育って普通に生きていた。 彼女には…

エプロン(フリーイラスト)

母のエプロン

社会人になって初めて迎えた母さんの誕生日。 「いつもありがとう」という言葉を添えて、プレゼントを渡したかった。 でも照れ臭いし、もし選んだプレゼントが気に入ってもらえなかっ…

ウェディングドレスの女性(フリー写真)

俺の娘が、俺の嫁になった話

俺には、嫁がいない。 正確に言えば、嫁はいたのだが、病気で先立ってしまった。 ただ、俺には10歳の娘がいる。 娘は本当にヤンチャで、しょっちゅうケンカして帰って来る…

手紙(フリー写真)

亡くなった旦那からの手紙

妊娠と同時に旦那の癌が発覚。 子供の顔を見るまでは…と頑張ってくれたのだけど、ちょっと間に合わなかった。 旦那が居なくなってしまってから、一人必死で息子を育てている。 …

コザクラインコ(フリー写真)

ぴーちゃんとの思い出

10年前に飼い始めた、コザクラインコのぴーちゃん。 ぴーちゃんという名前は、子供の頃からぴーぴー鳴いていたから。 ぴーちゃんは、飛行機に乗って遠く九州から東京にやって来ま…

蛍(フリー写真)

蛍は亡くなった人の魂

祖父が死んで、もう12年になる。 幼い頃から、 「蛍は亡くなった人の魂だから、粗末に扱うな」 と祖父に教えられてきた。 ※ 去年の8月15日の夜、父と俺とで家族総…

青い花(フリー写真)

ママの棺

この間、1歳半の息子を連れて友人の家へ行った時に、友人の祖母から聞いた話です。 ※ 友人がちょうど1歳半の時、お母さんが癌になったそうです。 気付いた時にはもう手遅れで、一ヶ…