飛行機雲のように

公開日: ちょっと切ない話 | 子供 | 家族

飛行機雲(フリー写真)

「空に憧れて、空を駆けてゆく

あの子の命は、飛行機雲」

その歌の通りでした。

小さい頃から、

「僕、ぜーったいパイロットになるからね!」

と言っていたあの子。

先月、あの子の飛行機雲のように短い命が消えました。

小さい頃から「パパみたいになるんだー!」と言っていた息子。

『ママみたいになる!』とは言ってくれないのね…(笑)。

最愛の息子を、癌で亡くしました。

私は、どこに向かって歩けばいいの?

そんな不安も絶望も、あの子が吹き飛ばしてくれました。

私は情けない母でしたね。

麻痺してしまってよく動かない手で、私があげた日記帳に

「ママ、さいきん笑ってない。ぼくのせいかな。

ぼくが心配かけるからかな。早くたいいんして、ママに笑ってもらう!」

と綴っていました。

それを読んだ瞬間、息子の前で泣いてしまいました。

「ごめんね、ごめんね」

と頭を押さえて泣く私の髪の毛を、

「ママ、泣かないで?」

と言いながら撫でてくれました。

本当、パパに似て優しい子です。

自分より、他人の心配をするなんて。

癌治療は、とてつもなく不安だったと思います。

それなのに笑顔しか見せなかった。

もっと甘えて良いのに…。

最期は、仕事でなかなか会えない夫も来てくれました。

私は、掠れた声で何か伝えようとする息子の声を聞き取ろうと必死でした。

すると夫は、

「作って来たよ」

と言って息子に何かを差し出しました。

紙飛行機でした。

息子は嬉しそうにそれを受け取り、

「やっとお空、飛べるね」

と言って、静かに息を引き取りました。

私は、涙が溢れて止まりませんでした。

段々と冷えて行く息子の手を、ずっと握っていたい。そう思いました。

息子の部屋を掃除していて見つけた、あのノート。

続きが書かれているみたいでした。

読んでみると、

『パパみたいにお空をとびたいな。

パイロットになれたら、ママとも一緒におしごとする!』

私は、息子の癌が見つかる前、キャビンアテンダントとして働いていました。

息子はそれを知っていたのです。

それを読んで、私は仕事に復帰しました。

あの子は、空を飛ぶ飛行機が見えにくい夜も、私の足元を照らしてくれる。

ねえ、空?

聞こえてますか?

貴方は世界一のパイロットとして、その小さな命が燃え尽きるまで生き抜いた。

ママも、空みたいな人になれるように頑張ります。

関連記事

手紙

パパと綴られた手紙

私が30歳になった年、ひとつ年下の彼女と結婚しました。 今、私たちには、娘が三人、息子が一人います。 長女は19歳で、次女は17歳、三女は12歳。 そして、長男は1…

ラブラドール(フリー写真)

最期の見送り

もう数年前の話。 私が小学5年生の時に、ラブラドールを飼った。 母はその犬に『サーブ』と名付けた。 ※ 飽き性だった私は、散歩も父に任せきになり、餌やり当番だけを続けた…

ドーナツ(フリー写真)

ミスドの親子

日曜にミスドへ行った時の話。 若いお父さんと、3歳くらいの目がくりくりした可愛い男の子が席に着いた。 お父さんと私は背中合わせ。以下、肩越しに聞いた会話。 子「どーな…

豚骨ラーメン(フリー写真)

父の記憶

俺の父は、俺が6歳の時に死んでしまった。 ガンだった。 確か亡くなった当時の年齢は34歳だったと思う。 今思えばかなりの早死にだった。 呆気なく死んでしまった…

ハンバーグ(フリー写真)

お母さんの弁当

俺の母さんは、生まれつき両腕が不自由だった。 なので料理は基本的に父が作っていた。 でも遠足などで弁当が必要な時は、母さんが頑張って作ってくれていた。 ※ 小学六年生の…

色鉛筆で描かれた線(フリー写真)

弟の物語

私の家族は、父、母、私、弟の四人家族。 弟がまだ六歳の時の話。 弟と私は十二才も歳が離れている。凄く可愛い弟。 だけど私は遊び盛りだったし、家に居れば父と母の取っ組み…

野球ボール(フリー写真)

父と息子のキャッチボール

私の父は高校の時、野球部の投手として甲子園を目指したそうです。 「地区大会の決勝で9回に逆転され、あと一歩のところで甲子園に出ることができなかった」 と、小さい頃によく聞か…

旧日本兵の方(フリー写真)

やっと戦争が終わった

祖父が満州に行っていたことは知っていたが、シベリア行きが確定してしまった時に、友人と逃亡したのは知らなかった。 何でも2、3日は友人たちと逃亡生活を過ごしていたが、人数が居ると目…

母に渡す花(フリー写真)

お母さんの看病がしたいよ

19歳の頃、癌で入院中のお母さんに、泊り込みで付き添っていた。 その頃、私は予備校に行っていた。 お母さんが 「看護婦さんになって欲しい」 と言ったから、一つく…

眠る犬(フリー写真)

飼い犬との別れ

今年の元旦の事だった。 僕の実家にはKという犬が居た。 Kは僕が大学の頃に飼い始めて、かれこれ14年。 飼い始めの頃はまだちっちゃくて、公園に散歩に連れて行っても、懸…