台風の日

公開日: ちょっと切ない話 | 仕事

タクシー(フリー写真)

タクシーの中でお客さんとどんな話をするか、平均で10分前後の短い時間で完結する話題と言えばやはり天気の話になります。

今日の福岡は台風11号の余波で、朝から断続的に激しい雨が降っていました。

午後も遅く、駅の近くの整骨院からそのおばあちゃんをお乗せした時もー。

「どちらまで行きましょう?」

「近くて悪いけど、五条(太宰府市)の○○薬局までお願いできるやろか」

「了解しました」

普通に走れば10分程の距離です。

「よく降りますねー」

「やっぱり台風の影響やろうか」

「四国や近畿は大変みたいですよ」

「福岡は被害が少なくてな、有難かよ」

「オオカミ少年の話みたいに、来る来るって言われて来ないと段々警戒しなくなりますよね」

「そういう時が本当は一番危なかとよ」

と、ここまでは最近の定番の流れです。

車は若干の渋滞の中を増水した川に沿って走っていました。

「昔な、私がまだ小学校の三年生やった頃、台風でこの川が氾濫した事があったとよ」

「はあ…」

「家の台所、その当時は土間やった所に水が入って来てな、母親が学校に行って人を呼んで来なさいって言うとよ。

その母親は継母で厳しい人やったけん、私は逆らえんで雨風の中に飛び出したと」

「ほほう…」

「ちょうど今ぐらいの時間やったけど、空はもっと暗くてね。どこが川なんか分からんくらい辺り一面水浸しやった。

途方に暮れたけど、家に戻ると叱られるって分かっとったからな、もう無我夢中で土手をよじ登って、何度も吹き飛ばされそうになりながら学校に向かって走ったとよ。

校舎の裏の崖を今度は半ば流されながら下って、やっと学校にり着いた時には、辺りはもう真っ暗やった…」

車は五条の通りをノロノロと進んでいます。

台風で学校に残っていた先生達は、職員室に駆け込んで来た彼女を見て驚いた様子でしたが、彼女が事情を話すと数人の男性教師が合羽を着て外に走り出して行きました。

「よくここまで来たね」

「お母さんがよこしたの?」

「そう…大変だったわね」

残った先生達が彼女を労ってくれました。

皆、彼女の家の事情は知っていたようで、

『可哀想にこんな小さな子を台風の中外に出すなんて』

という気持ちだったのでしょう。

中でも一人の女性教師が、

「T子ちゃん、こんなに濡れて頑張ったね!

辛かったね。

でもお母さんを悪く思わないでね」

と抱きかかえるようにして彼女の身体を拭いてくれました。

「有り難くてね、涙が止まらんかったよ」

あと一つ角を曲がれば薬局が見えてきます。

僕は『そろそろ切り上げ時かな』と思い、

「先生の恩って有難いですね」

とか何とか、無難な合いの手を入れて話しを終わらせようとしました。

しかし、次の彼女の一言で言葉が出なくなりました。

「後で判ったんやけどな、その時の女の先生っていうのが私の本当のお母さんやったんよ」

車は薬局の駐車場で停止しました。

「ごめんな、運転手さん。年寄りの話に付き合わせて」

「いえ…」

「いくらかな」

「920円です」

千円札を出して、

「お釣りはいらんからな、コーヒー代にもならんやろうけど」

「ありがとうございます」

足を庇いながら俯き加減に降りて行ったおばあちゃんの顔は見なかったけど、泣いているのは声で分かりました。

顔を見られなかったのは、僕も泣いていたからです。

関連記事

手(フリー写真)

無償の愛

おじいちゃんは老いから手足が不自由で、トイレも一人で行くのは厳しい。 だから、いつもはおばあちゃんが下の世話をしていた。 おばあちゃん以外が下の世話をするのを嫌がったからだ…

電車内から見る駅のホーム(フリー写真)

おとうさんという言葉

その日は約束の時間ぎりぎりに、舞浜駅のホームから階段を降りた。 雑踏の中には元妻と、ミニリュックを背負った小学3年生の息子が待っていた。 半年ほど見ない間に一回り大きくなっ…

パソコンを操作する手(フリー写真)

遅れて届いた母からのメール

私が中学3年生になって間もなく、母が肺がん告知を受けたことを聞きました。 当時の自分はそれこそ受験や部活のことで頭が一杯で、 『生活は大丈夫なんだろうか』 『お金は…

スケッチブック(フリー写真)

手作りのアルバム

うちは貧乏な母子家庭で、俺が生まれた時はカメラなんて無かった。 だから写真の代わりに、母さんが色鉛筆で俺の絵を描いてアルバムにしていた。 絵は決して上手ではない。 た…

航空自衛隊の戦闘機(フリー写真)

一生の宝物

航空自衛隊に所属する先輩から聞いた話。 航空自衛隊では覚えることが山ほどあり、毎日24時まで延灯願いを出して勉学に励んでいた。 座学(学課)でも指定の成績を取れないとパイ…

手紙を書く手(フリー写真)

寂しい音

ある書道の時間のことです。 教壇から見ていると、筆の持ち方がおかしい女子生徒が居ました。 傍に寄って「その持ち方は違うよ」と言おうとした私は、咄嗟にその言葉を呑み込みまし…

花火(フリー写真)

花火とプロポーズ

2012年の夏。 付き合って2年になる彼女がいた。 彼女とは中学の同級生で、成人してから付き合い始めた。 同窓会で2年振りの再会。 お互いにどんな性格なのか、趣…

子供の手(フリー写真)

嫁の手

うちの3才の娘は難聴。殆ど聞こえない。 その事実を知らされた時は嫁と泣いた。何度も泣いた。 難聴と知らされた日から、娘が今までとは違う生き物に見えた。 嫁は自分を責め…

星空(フリー写真)

一生懸命に生きて

私は昨日、小学4年生の子から手紙で相談を受けました。 『僕のお母さんに元気になって欲しくて、プレゼントをあげたいんだけど、僕のお小遣いは329円しかありません。この値段で買えて、…

日記帳(フリー写真)

彼の遺した日記

2年間、付き合っていた彼に振られました。 それはもう、最後は彼が言ったとは思えないほどの酷い言葉で。 どんなにまだ好きだと言っても復縁は叶わず、音信不通になってしまいました…