少年との約束

公開日: 仕事 | 悲しい話

夕焼け(フリー写真)

俺が入院していた時、隣の小児科病棟に5歳くらいの白血病の男の子が入院していた。

生まれてから一度も外に出られていない子だと聞いた。

ある日、大声で泣く声がするので病室を覗いてみると、点滴の注射が嫌だと泣いていた。

看護婦さんが、

「我慢してね。お注射して、早く元気になりましょうね。そしておねえちゃんとお外で遊びましょう」

と諭すと、べそをかきながらも、

「うん、分かった。約束だよ!」

と言って、必死に痛さに堪えていた。

ふと病室を出て来た看護婦さんを見ると、目にはいっぱい涙が溢れていて、ナースステションの前でしゃがんで泣いていた。

それから一週間後…。

その子は亡くなった。

とても安らかに、眠るように亡くなったと聞いた。

誰も居なくなった病室で、あの看護婦さんがあの子が寝ていたベッドの整理をしていた。

「ごめんね…約束守れなくてごめんね…」

と呟きながら、自分の涙で濡れたシーツを抱き締めていた。

自分の死を知らずに、看護婦さんと外で遊ぶことを楽しみにして、痛さに堪えていた男の子…。

死が間近であること知りつつ、必死に笑顔で励ましていた看護婦さん…。

病室に戻った俺も、涙が止め処なく流れた。

関連記事

柴犬(フリー写真)

愛犬が教えてくれたこと

俺が中学2年生の時、田んぼ道に捨てられていた子犬を拾った。 名前はシバ。 雑種だったけど柴犬そっくりで、親父がシバと名付けた。 シバが子犬の頃、学校から帰って来ては…

ビル

厳しさと愛情

その時の部長は非常に冷たい人だった。いつもインテリ独特のオーラを纏い、社内で孤立しているかのように見えた。 飲み会に誘っても決して参加せず、忘年会でも一人で静かに飲むタイプだっ…

繋がれた手(フリー写真)

彼との最後の夜

一年間、同棲していた彼が他界した。 大喧嘩をした日、交通事故に遭ったのだ。 本当に突然の出来事だった。 ※ その日は付き合って三年目の記念すべき夜だった。 しかし…

交差点(フリー写真)

家族の支え

中学時代、幼馴染の親友が目の前で事故死した。 あまりに急で、現実を受け容れられなかった俺は少し精神を病んでしまった。 体中を血が出ても止めずに掻きむしったり、拒食症になった…

日記帳

赦しと再生の旋律

小学校の頃、私は虐められたことがある。 ふとしたことから、クラスのボス格女子とトラブルになった私。 その日以来、無視され続け、孤立した日々を送ることになった。 中学…

公園と夕暮れ(フリー写真)

大好きな芸人

芸人の江頭さんがとある公園でロケをしていると、公園の隣にある病院から抜け出して来ていた車椅子の女の子がそのロケを見ていた。 ロケが終わり、その車椅子の女の子は江頭さんに 「…

医師

学年ビリから医師へ ― 父を救えなかった夏

高校一年の夏休み。 両親に呼ばれた居間は、扇風機の風がむなしく回っていた。 「大事な話がある」 父は静かに、自分が末期のがんであると告げた。 手術はもはや延命…

窓辺(フリー写真)

病院の窓辺から

ある病院に、頑固一徹で世を拗ねたような患者のお婆さんが居ました。 家族から疎まれていたためでしょうか。看護師さんが優しくしようとしても、なかなか素直に聞いてくれません。 …

瓦礫

消えない約束とミニ四駆

小学4年生の私にとって、1月15日は連休の最初の日だった。 その日、いつもの仲間5人と私の住んでいたマンションで楽しく遊んでいた。私たちの楽しみは、ミニ四駆を廊下で走らせること…

アパート

優しい味のおにぎり

もう20年以上前のことです。古びたアパートでの一人暮らしの日々。 安月給ではあったが、なんとか生計を立てていました。隣の部屋には50代のお父さんと、小学2年生の女の子、陽子ちゃ…