20歳の誕生日、姉は私を雰囲気の良いショットバーに連れて行ってくれた。初めてのバー体験に圧倒されている私を見て、姉は「緊張してんの？ 何か子供の頃のアンタみたい」と笑いながら、彼女が大好きなコロナビールを飲んでいた。

私と姉は非常に仲が良く、ファッションや音楽の趣味もほぼ同じでした。一緒に買い物に出かけることも多く、途中で飽きることは一度もありませんでした。友人たちからは、私たちが本当に兄弟かと問われるほどでした。

その夜、酔いがまわった姉はいつもと違う表情で、「本当、アンタとこんな風に飲めるなんて思わなかったわよ。あの時、アンタが死んでたらアタシも死んでたかもしれない…。いつでもアンタは…アンタはアタシの弟なんだよ…。アタシ、アンタの姉で良かった」と言って涙を流しました。

私は小学生の時、交通事故に遭い、生死の境をさまよったことがあります。その時、姉は私と一緒に登校しており、事故の衝撃から私を守ろうとしました。後に親から聞いた話では、姉は加害者に向かって「弟が死んだらアタシも死んで化けて出てやる」と叫んだそうです。

事故の話をしていた夜、姉はふざけて「ねぇねぇ、アンタ彼女にフラれたらしいじゃん。寂しいならアタシが構ってあげるよ〜」と言い、私は「姉ちゃん酔いすぎだヴォケ！」と笑いながら応じました。その時も、姉の存在がどれほど私にとって大切かを改めて感じました。

姉はいつも元気で、困った時は必ず相談に乗ってくれ、時には私の好きなポテトサラダを作ってくれるような人でした。

しかし、去年姉は他界しました。病気を抱えていたにも関わらず、家族にはその苦しみを隠していました。最期に姉は、「あの時にアタシはアンタに命を分けた気がするよ。だから、アンタはアタシの分までしっかり生きるんだよ」と言い残しました。

私は姉がどれほど好きだったか、そして姉が私の実姉であることにどれほど感謝しているかを心から思います。彼女との思い出は、これからもずっと私の心の中で生き続けるでしょう。

---