被災した時、俺はまだ中学生でした。

家は全壊しましたが、たまたま通りに近い部屋で寝ていたので腕の骨折だけで済み、自力で脱出することが出来ました。

奥の部屋で寝ていたオカンと妹はだめでした。

何とかしようにも、辺りは真っ暗。俺も怪我していたので、手作業ではどうしようもありませんでした。

明るくなってからようやく、近所の人に手伝ってもらいながら瓦礫をどけ、必死で掘り返しました。

でもどうしようもなかった。

※

半日以上経ってから自衛隊の人を見かけて、夢中で助けを呼びました。

救助には数時間以上かけたと思います。

自衛隊の皆さんは瓦礫の中から、母と妹を救助してくださいました。

残念ながら、母も妹も既に亡くなっておりました。

※

その後、家は火事で焼け落ちました。

あの時、自衛隊の皆さんが来てくださらなかったら、妹の遺骨を焼け跡から拾うことになったのかも知れません。

※

ボロボロになった妹の体を引き摺り出して、

「ごめんなぁ」

と呟いた自衛隊の方の顔を、俺は一生忘れません。

※

あの時は、本当にありがとうございました。

それから、俺の怪我の手当もしていただき、ありがとうございました。

政治家が何を言おうと、俺達はあの時の皆さんに感謝しています。

本当にありがとうございました。