母が見せた涙

花(フリー写真)

うちは親父が仕事の続かない人で、いつも貧乏だった。

母さんは俺と兄貴のために、いつも働いていた。ヤクルトの配達や、近所の工場とか…。

土日もゆっくり休んでいたという記憶は無いな…。

俺は中学、高校の頃、そんな自分の家庭が嫌で仕方が無かった。

夜は遅くまで好き勝手に遊んで、高校の頃は学校をさぼって朝起きないことも多かった。

高校を卒業しても、仕事もせずに遊んでいたものだから、当然金は無い。

そこでやっちゃった。盗み。詳しくは言えないけど、まあ、空き巣だね。

ただ、小心者の俺はその日に自首したんだ。良心が咎めたとかではなく、ただビビっただけ。

警察に俺を迎えに来た母さんは、本当に悲しい顔をしていた。でも、泣いてはいなかった。

一緒に家庭裁判所へ行った時も、割と落ち着いていた。

裁判所の帰りの電車で俺、謝ったんだ。ボソッと「ごめん」って。そしたら、

「お母さんこそ、お前に申し訳ないよ。ろくに小遣いもやれないで…。

本当にお前が可哀想で…すまなくって…」

俺、電車の中でぼろぼろ泣いた。声を出して泣いていたと思う。

何やってんだ俺。何やってんだ俺。そう思って、情けなくて申し訳なくて…。

ここでも母さんは泣いていなかったな。ただじっと俯いていただけだった。

俺はその後、必死になって勉強した。昼はスーパーでバイトして、夕方からは受験勉強。

そして翌春に何とか大学に合格。バイトを続けながら大学生活が始まった。

でも、母さんは何となく俺のことがまだ心配なようだった。

母さんも相変わらず働き詰めだから、そんな生活の俺とはあまり会話が無かったし、家が貧乏なのに変わりは無かったしね。

だから俺、入学後も一生懸命勉強した。自分のためと言うより、母さんを安心させてやりたかった。

それで大学1年目の終わりに、

「母さん。ちょっと見せたいものがあるんだ」

そう言って紙を一枚渡した。

大学の成績通知書。履修した科目が全部『優』だったから。

最初は通知書の見方がよく分からなかったみたいだけど、説明したら成績が良いのは解ったみたい。

母「へえ、すごいね…。母さん、科目の名前を見てもよく解らないけど、凄いんでしょ? これ」

俺「すごいかどうかは分かんないけど…」

母「…凄いね。…偉いね」

俺「だからさ…こんな物だけで偉そうに言うのもあれだけど…。

俺、もう大丈夫だから。母さんを裏切ったりしないから」

そしたら、母さん泣き出しちゃった。もう号泣。

そこで気付いたんだけど、俺、母さんが泣くのを見るのは初めてだった。

きっと、何があっても子供には涙を見せないように頑張っていたのだと思う。

そう思ったら俺も泣き出しちゃった。母さんより泣いていたかも(笑)。

はあ…親孝行しなきゃな…。

献花(フリー写真)

課長の笑顔

私の前の上司(課長)は無口、無表情。雑談には加わらず、お酒も飲まず、人付き合いをしない堅物でした。 誠実公平、どんな時でも冷静なので頼もしい上司なのですが、堅過ぎて近寄り難い雰囲…

警察官の方(フリー写真)

人と人との出会い

何年か前の、5月の連休中のこと。 あるご夫婦がライトバンのレンタカーを借り、佐賀から大分県の佐伯(さいき)市を目指して出掛けた。 佐伯市からは夜23時に四国行きのフェリーが…

ダイヤの結婚指輪(フリー写真)

年下の彼氏

年下の彼氏が居た。当時の私は30歳で、彼は22歳だった。 大学生だった彼は、社会人の私に頭が上がらなかったらしく、付き合い始めて3年経っていたが将来の話なんて一つもしなかった。 …

浜辺を走る親子(フリー写真)

両親は大切に

人前では殆ど泣いたことのない俺が、生涯で一番泣いたのはお袋が死んだ時だった。 お袋は元々ちょっと頭が弱くて、よく家族を困らせていた。 思春期の俺は、普通とは違う母親がむかつ…

女子高生(フリー写真)

一緒に生きる覚悟

妻が亡くなる前、闘病の際に「私が死んでも泣かないで」と娘二人は言われていました。 それから数日後、妻は息を引き取りました。 通夜の晩は私が会場で妻に付き添うこととし、当時…

カーネーション(フリー写真)

本当のお母さん

俺が6歳の頃、親父が再婚して義母がやって来た。 ある日、親父が 「今日からこの人がお前のお母さんだ」 と言って連れて来たのだ。 新しい母親は、俺を本当の子供のよ…

万年筆(フリー写真)

わすれられないおくりもの

生まれて初めて、万年筆をくれた人がいました。 私はまだ小学4年生で、使い方も知りませんでした。 万年筆をくれたので、その人のことを『万年筆さん』と呼びます。 万年筆…

どんぐり(フリー写真)

どんぐり

毎年お盆に帰省すると、近くの川で『送り火』があります。 いつもは淡い光の列がゆっくり川下に流れて行くのを眺めるだけなのだけど、その年は灯篭に『さちこ』と書いて川に浮かべました。 …

夕日が見える町並み(フリー写真)

幸せだった日常

嫁と娘が一ヶ月前に死んだ。 交通事故で大破。 単独でした。 知らせを受けた時、出張先でしかも場所が根室だったから、帰るのに一苦労だった。 でもどうやって帰ったの…

夫婦の手(フリー写真)

空席に座る子

旦那の上司の話です。亡くなったお子さんの話だそうです。 主人の上司のA課長は、病気で子供を失いました。 当時5歳。幼稚園で言えば、年中さんですね。 原因は判りません…