俺の母親は、俺が5歳の時に癌で亡くなった。

それから2年間、父と2歳年上の姉と三人暮らしをしていた。

俺が小学1年生の時のある日曜日、父が俺と姉に向かって

「今から二人に会って欲しい人がいるんだ」

と言って来た。

それで父が連れて来たのは、父より少し若いくらいの優しそうな顔の女性だった。

俺は子供だったが、父がその女性と再婚するつもりなのが何となく解った。

姉はその人と会ってすぐに楽しそうに話をして打ち解けていたが、俺は人見知りな性格だったので、打ち解けることが出来なかった。

その人が帰った後、三人で夕食を摂っている時に父が

「父さん、あの人と結婚してもいいかな？」

と言った。

俺は正直あまり良い気分ではなかったが、姉も喜んでいたし、父の幸せのことを考えると何も言えず、俺も喜んでいる振りをした。

そして、俺の家族は四人家族になった。

と言うより四人家族に戻った。

俺は相変わらず新しいお母さんに懐くことが出来なかった。

※

ある休みの日の前日の夜、父が

「明日はみんなで動物園に行こう」

と言った。

俺は動物園なんて殆ど行ったことがなかったから、本当に嬉しかった。

※

翌日の朝、動物園に行けることが嬉しくて、いつもより早起きした。

そしたら父がリビングの薬入れを漁っていたので、どうしたのか聞くと姉が熱を出したらしい。

そこで父は家に残って姉の看病をすることになり、俺とお母さんの二人で動物園に行くことになった。

動物園に着いてからも何となく気まずい雰囲気で、言葉数も少なく、心から楽しむことが出来ないでいた。

昼になり、ベンチでお母さんの作って来た弁当を食べることになった。

俺はおにぎりを一つ手に取って口に運んだ。

そしたら何か本当の母さんが元気だった頃、家族でピクニックに行った時に、母さんがお弁当に作ってくれたおにぎりを食べたことを思い出した。

水気を吸ってやわらかくなった海苔、ほどよい塩味…。

懐かしい気持ちと共に本当のお母さんを思い出し、涙がボロボロ出て来た。

母が戸惑っていたので泣くのをやめようと思っても涙が止まらなかった。

俺はその時初めて、その人に母親を感じた。

それから母さんと動物園を周りながら今まで話せなかった色々なことを話した。

本当に楽しかったし、嬉しかった。

※

そんな母もあれから22年経った今年の2月に病気で亡くなった。

俺はあの時食べたおにぎりの味を忘れない。

二人の母のお陰で、今日も俺は元気に生きている。

---