僕の友達が、事故で亡くなった。

本当に突然の出来事で、何が何だか理解できず、涙すら出なかった。

葬式には、クラスの仲間やたくさんの友達が集まっていた。

遺影の中の彼は、いつものように笑っていた。

僕にいつも見せてくれていた、あの優しい笑顔だった。

その笑顔を見ていたら、気づかないうちに涙が頬を伝っていた。

それが唇まで流れてきて、「塩っぱいな」と思った瞬間、自分が泣いていることにやっと気づいた。

いたたまれなくなって、僕は葬式会場を飛び出していた。

※

次の日、僕は何気なくパソコンのメールを開いた。

すると、そこには――亡くなった友達からのメールが届いていた。

日付を見ると、事故当日。

心臓がドクンと大きく脈打つのを感じながら、僕はメールを開いた。

「明後日、いつも学校帰りに通る公園で待ってるから。午後5時にね。遅れるなよ」

まるで、生きているみたいな自然な文章だった。

「なんで、こんな時に……？」と頭では混乱しながらも、心のどこかで「これは特別な何かだ」と感じていた。

実はその日は、僕の誕生日だった。

そして家族で、隣の県に住むおじいちゃんの家へ行く予定になっていた。

高速道路を使って、みんなで車に乗って出発するはずだった。

だけど、僕はおじいちゃんに電話をかけ、「今日は行けない」と伝えた。

親にも「どうしても外せない用事がある」と話し、旅行は中止になった。

※

メールの通り、僕はその日、公園に向かった。

午後5時、時計台の鐘が鳴り響いた。

誰も来るはずがないのは分かっていたけれど、なぜかその場を離れたくなかった。

鐘の音を聞きながら、彼と過ごした日々を静かに思い出していた。

あの時の笑顔、他愛ない会話、意味もなく笑いあった放課後。

全てが鮮明に蘇ってきて、胸の奥がキュッと痛んだ。

そして僕は、ゆっくりと家路についた。

※

家に着くと、親が血相を変えてテレビの前にいた。

「さっきニュースでやってたんだけどね……」

母の声が震えていた。

「今日通る予定だった高速道路で、大きな玉突き事故があったのよ。もし予定通りに行ってたら、私たちも巻き込まれていたかもしれない……」

僕はハッとした。

――助けられたんだ。

あのメールがなければ、僕たちは事故に巻き込まれていたかもしれない。

僕の誕生日に、僕の命を救ってくれたのは、きっと、あの友達だった。

あの「午後5時の約束」は、ただの偶然なんかじゃない。

彼が、向こうの世界から送ってくれた、最後のプレゼントだったんだ。

※

今でも、あのメールは僕のパソコンに残してある。

そして、毎年、誕生日にはあの公園へ行く。

誰もいなくても、あの鐘の音を聞くと、どこかで彼が見てくれている気がする。

ありがとう。

今も、ずっと、僕の中で生きているよ。

---