お帰りなさい

公開日: 友情 | 夫婦 | 心温まる話

美しい人生(フリー写真)

マニュエル・ガルシアは元気で頼もしく、近所でも働き者と評判の父親だった。

妻に、子供に、仕事に、将来、全て計画通りに運んでいた。

ある日、マニュエル・ガルシアは腹の痛みを訴え、原因を調べに診療所へ行った。

身体にはがんの細胞が自然の摂理を犯して広がっていた。

そこでミルウォーキー郡のマニュエル・ガルシアは町の病院に入院した。

途端に39年の人生が砂時計のように流れ落ちて行く思い。

「どうすればいい?」

とマニュエル・ガルシアは泣いた。

「基本的には二つある」

と医者は宣告した。

「放って置けばすぐにも命取りになる。しかし治療は痛いし、治る保証もない…」

こうして始まった、マニュエルの辛苦の日々。

薬漬けの長い眠れぬ夜。長く寂しい廊下に足音がこだまし、彼の時間と分とを刻んで消える。

身体の中で何かが自分を蝕んでいると思うと、マニュエル・ガルシアは絶望に目の前が暗くなった。

9週間の治療の後、医者が来て言った。

「マニュエル、私たちはあらゆる手を尽くした。君のがんは今、小康状態。ここからは君次第だ」

マニュエルは鏡を見た。悲しくおののく見たこともない顔。

青ざめ、皺だらけで、淋しげに怯えている。

患い、見捨てられ、誰にも愛されていない自分…。

体重は僅か57kgで、髪の毛もない。

自分に先立たれた妻カルメンの60歳の時を思う。

父親の居ない4人の幼な子はどうなる?

フリオの家でのカード遊びにも、もう行けまい。

やりたいことは色々あったのに。

退院の日、ベッドの周りを動き回る足音に起こされ、マニュエルは目を開けたが、まだ夢の続きだと思った。

妻と4人の友人が揃ってつるつる坊主だ。

彼は瞬きして、信じられずに目を凝らした。

ぴかぴかの頭が5つ並んでいる。

それでもまだみんな黙っていたが、やがてみんな大笑いし、そして泣き出した。

病院の廊下は人々の声で溢れた。

「友よ、お前のためにしたことさ」

と友人たちは言った。

彼を車椅子で連れ出し、借りて来た車まで運んだ。

「俺たちが付いているよ」

マニュエル・ガルシアは懐かしい町に帰り、アパートの前で車を降りた。

日曜だというのに近所はいつになく寂れて見えたが、彼は深呼吸して帽子を被り直した。

だが家に入ろうとした途端、玄関のドアがぱっと開いて、マニュエルは馴染みの顔に囲まれていた。

懐かしい者たち、家族の友だち、50幾つもの顔が皆、くりくりに剃った頭で言ったのだ。

「お帰りなさい!待ってたよ」

マニュエル・ガルシアは込み上げるものを堪えて言った。

「喋るのは苦手な俺だが、これだけはどうしても言わせてくれ。

俺はこの頭で堪らなく孤独だった。

でも、今はみんなが俺の力になってくれてる。

天に感謝するよ。

俺が必要とする力をくれたみんなに神の祝福あれ。

愛の意味を知ったこの人生、万歳」

関連記事

バイク(フリー写真)

最高の子供達

昔話になるが、15歳の時に親父が畑や山に通うのに使うスーパーカブを無免で持ち出し、親父に顔の形が変わるほどぶん殴られて以来のバイク好きだった。 カブから始まり、モンキー、FX、C…

通帳(フリー写真)

おめでとさん

今から十年前、まだ会社に入ったばかりの頃の話。 当時の給与は手取り18万円くらいで、家に3万円を入れていた。 親に5万にしろと言われ出て行った。 一人暮らしをすれば会…

猫(フリー写真)

父を護衛する猫

父が突然亡くなった。 うちの猫のみぃは、父の行く先行く先に付いて行く猫だった。 「こいつはいつも俺の後を付いて来るんだ。俺の護衛なんだ」 と父は生前、少し自慢気に言っ…

巣鴨の歩行者天国(フリー写真)

とげぬき地蔵様

私は小さい頃から中耳炎で、しょっちゅう耳が痛くなっては、治療のために耳鼻科へ行っていました。 小学校に入ると、私が耳鼻科に行くために学校を休んだり早退したりすると、クラスの子に …

蛍(フリー写真)

蛍は亡くなった人の魂

祖父が死んで、もう12年になる。 幼い頃から、 「蛍は亡くなった人の魂だから、粗末に扱うな」 と祖父に教えられてきた。 ※ 去年の8月15日の夜、父と俺とで家族総…

ラムネ(フリー写真)

笑顔でいるんだ

俺が小学生の頃、家のすぐ近くにお好み焼屋があったんだ。 その店はお婆さんが一人でやっているお店で、細々と続いていた。 俺はその頃いじめられててさ、でも家に帰っても家族には何…

手紙(フリー写真)

亡くなった旦那からの手紙

妊娠と同時に旦那の癌が発覚。 子供の顔を見るまでは…と頑張ってくれたのだけど、ちょっと間に合わなかった。 旦那が居なくなってしまってから、一人必死で息子を育てている。 …

カップル(フリー写真)

秘密で手話を

待ち合わせた彼女を待っていて見かけたのは、大学生風のカップルだった。 男の子が女の子の正面に立って、何かしきりに手を動かしていた。手話だ。 彼はやっと手話を覚えたこと、覚え…

山からの眺め(フリー写真)

命があるということ

普通に生きて来ただけなのに、いつの間にか取り返しのつかないガンになっていた。 先月の26日に、あと三ヶ月くらいしか生きられないと言われた。 今は無理を言って退院し、色々な人…

浜辺で子供を抱き上げる父親(フリー写真)

不器用な親父

俺の親父は仕事一筋で、俺が小さな頃に一緒にどこかへ行ったなんて思い出は全く無い。 何て言うのかな…俺にあまり関わりたがらないような人って感じ。 俺は次男だったんだけど、兄貴…