母の秘密の願い

公開日: ちょっと切ない話 |

浅草

都会の喧騒とは異なる田舎の空気。

私はその中で母の日常を想像していた。彼女はいつも家のことに追われ、人混みの多い場所に足を運ぶことはなかった。私が東京に単身赴任してからも、母は田舎の生活を続けていた。

私と母、距離を置いて暮らしている中でも、絆は変わらなかった。時折、私は母に「東京に来てみないか?」と声をかけた。しかし、母はいつも「人ごみは得意じゃない」と断っていた。

ある日、突如として母の命は終わった。脳梗塞。突然の出来事に、心は混乱し、悲しみにくれた。

遺品整理の中で、私はあるガイドブックを見つけた。それは、東京のガイドブックだった。

驚くべきことに、その本には多くの場所が赤鉛筆で線引きされていた。浅草、皇居などの観光名所が際立っていた。

そして、その中には私の好きな焼肉屋なども印がつけられていた。さらには、いくつかの場所の隣には私の名前が記されていた。

父にそのことを伝えると、彼は涙ながらに語った。「行きたかったんだけど嫁の方ががいいだろうって我慢してたんだそうだ。お前が誘ってくれるのを待っていたんだ。」

それを知った瞬間、私の胸は痛みを伴う感情でいっぱいになった。

どれだけ母が東京で私と一緒に過ごすことを夢見ていたのか、そのガイドブックには彼女の深い愛情が詰まっていた。

私は、その愛情に気付くのが遅すぎたことを悔やんだ。母の死に顔を見た時、葬式の時よりも、この時の涙は止まらなかった。

今も、母のこの気持ちをもっと早く知っていたらと、後悔の念は消えない。

しかし、その後悔を胸に刻みながら、私は母の愛をいつまでも大切にしていくことを誓った。

関連記事

母と娘

余命3ヶ月の母の“最後のおむすび”

僕がかつて看取った患者さんに、スキルス胃がんを患っていた一人の女性がいました。 余命3ヶ月と診断され、彼女はある病院の緩和ケア病棟に入院してきました。 ※ ある日の…

コーヒー

父の献身

私の両親は小さな喫茶店を営んでいて、私はその一人娘です。父は中卒ですが、非常に真面目な人でした。 バブルが弾け景気が悪化すると、父は仕事の合間にお店を母に任せ、バイトを始めまし…

冬と春の境界(フリー写真)

人間としての愛

1月の朝がとても寒い時に、必ず思い出す少年がいます。 当時、私は狭心症で休職し、九州の実家にて静養していた時でした。 毎朝、愛犬のテツと散歩していた時に、いつも遅刻して実家…

女の子

父と娘、静かな再会

ファミレスで、一人で食事をしていたときだった。 ふと、前のテーブルから聞こえてきた会話に耳がとまった。 そこにいたのは、スーツ姿の中年男性と、制服を着た女子高生。 …

指切り(フリー写真)

幸せをありがとう

「いっぱいの幸せをありがとう。 私は幸せ者だ。 だって最期にあなたの顔を見られたから。 これも日頃の何とやらなのかな?」 病室のベッドで手を握りながら彼女は言…

廊下

涙の中の絆

僕は小さい頃、両親に捨てられ、孤独な日々を過ごしていた。 「施設の子」「いつも同じ服を着た乞食」という言葉が常に僕を追いかけた。 同級生と遊びたくても、その家の親に拒まれ…

親子(フリー写真)

育ててくれてありがとう

中学生の頃はちょうど反抗期の真っ最中だった。 ある日、母と些細な事で喧嘩になり、母から 「そんな子に育てた覚えはない!」 と言われました。 売り言葉に買い言葉で…

炊き込みご飯

愛のレシピ

私が子供の頃、母が作る炊き込みご飯は私の心を温める特別な料理でした。 明言することはなかったが、母は私の好みを熟知しており、誕生日や記念日には必ずその料理を作ってくれました。 …

誰もいない教室

彼女の「ごめんね」が届いた日

小学生のころ、私はいじめられていた。 きっかけは、私の消しゴムを勝手に使われたことだった。 それに怒った私に対して、相手は学年で一目置かれていた女子――いわゆる「ボス格」…

河川敷

桂川にて — 最後の親孝行

2006年2月1日、京都市伏見区・桂川の河川敷で、一組の母子が静かに“終わり”を迎えようとしていました。 事件として報じられたのは、無職の片桐康晴被告が、認知症の母親を殺害し、…