私の両親は私が小さい頃に離婚し、私はずっとお父さんと生きて来た。

お母さんとお父さん。

どっちに行こうか迷っていた時、お父さんは

「ここに残りなよ」

と言ってくれたね。

今思えば、あれが最後の我が儘だったね。

私の体調が悪い時は、不器用ながらも心配してくれたり。

私がイライラしてて八つ当たりした時も、いつもニコニコして理解してくれていた。

何かあるといつも笑っていて。冗談ばっかりで。馬鹿な事ばっかりで。我慢強くって。

あたしが母と喧嘩した時、頭撫でてくれて慰めてくれた事。全部大好きだったよ。

週一で好きなラーメン屋に通ったり、ファミレスで食べまくったり。

お互いお金がある時は外食ばっかしてたね。

お父さんと一緒に行く外食はとっても楽しかった。一番楽しみだった。

※

そんなある日。

貴方は倒れて病気しましたね。

入院した日から、あたしはお仕事しながら毎日お見舞に行った。

貴方は食事や煙草は勿論、水分までをも制限されていて、車椅子で病院内を散歩した時、ジュースを飲みたいって。

買ってあげたかったけど、ダメだよとしか言えなかった。

ご飯もろくに食べられず、苦しく寝ているばかりで。

段々衰えて行く姿を見るのが、苦しくて。

「退院したら美味しい物をまた食べに行こう」「パパが居ないお家、一人で寂しいよ」

って、そんな言葉しか掛けられなかった。

それでも段々と回復して行って、ご飯も沢山食べられるようになり、退院する日が決まった矢先。

寝ている間に息を引き取ったね。

何の苦もない。ただ、本当に寝ている顔で。

最初、何があったか解らなくて。触って、揺すって、冷たくて。

『何で？』

それしか頭になかった。

退院が決まって、やっとこのお家に帰って来る。

『もうこれで寂しくない！これからはゆっくりしてもらわなくっちゃ！』

と思っていたのに。

違う形で帰って来るなんて夢にも思わなくて。

ずっとずっと、狂ったように泣くしかできなかった。

※

私を一人にさせないで。

まだ話したい事、一緒に行きたい所、これからの人生、孫の顔。いっぱいいっぱい見せたいものがあったのに、一瞬でなくなってしまった。

そこからは真っ白の中、喪主を務めて、片付けをして、親戚同士で揉めて、忙しくて、挙げ句の果てには拒食症になって。

お父さんがやっていた事、真似して少しでも近付きたくて。

真似したら戻って来てくれるような気がして。

でも。

もう。

言葉を交わす事はないんだね。

もう。

お父さんと一緒に食べていたラーメンも食べれなくなっちゃって。

もう、ファミレスで食べていた量も食べられないよ。

それでも、

『お父さんと一緒なら食べれるかな？』

なんて思ったりして。

願いが叶うなら、少しでも一瞬でも、夢でもいい。

話さなくていいから、会って抱き締めて欲しいな。

パパ、ずっと大好きだよ。

お誕生日おめでとう。

---