文章に自信はないけれど、少しだけ私の話を聞いてください。
二十四歳のとき、私は人生のどん底にいました。
六年付き合い、婚約までしていた彼に裏切られたのです。
相手は、私の高校時代の友人でした。
その直後、父が病で亡くなり、母も後を追うように自ら命を絶ちました。
葬儀や手続きで会社を休んでいる間に、私の仕事は後輩に引き継がれ、戻ってみると任されていたのはお茶汲みと資料整理だけ。
さらに、彼に逃げられたことが会社に広まり、私は笑い者になっていました。
もう、どうでもよかった。
いっそ、このまま終わってしまいたい。
そう思ってからの行動は、あまりに早かった。
※
アパートに帰り、彼が置いていったネクタイで輪を作り、
「人生が嫌になったので自殺します」と書いた紙を机に置いた。
首に縄をかけた瞬間、何もかもが遠くなっていくような気がした。
――ああ、終わるんだな。
その時だった。
「ガチャッ」
突然、玄関のドアが開き、知らない男性と目が合った。
お互い、間抜けな顔をしていたと思う。
「お、降りてください！」
男の人は靴も脱がずに駆け寄り、私の体を抱き上げて縄を外した。
しばらく私を見つめた後、小さな声で言った。
「……部屋を間違えました」
それだけ言うと、静かに出て行った。
私は何が起きたのかも分からず、泣くこともできず、気を失うように眠った。
※
翌日。
何事もなかったように会社へ行き、無表情で雑用をこなした。
心は空っぽだった。
家に帰ると、アパートの前に人影があった。
昨日の、あの人だった。
「昨日はすみません。僕の部屋、あなたの上の階なんです。酔って間違えてしまって……。お詫びに、少しだけお話ししませんか？」
不思議と、怖くはなかった。
彼は優しくて、どこか不器用な笑い方をする人だった。
居酒屋で軽く飲むつもりが、気づけば五軒もはしごしていた。
初対面なのに、話が止まらなかった。
※
夜の風にあたりながら、駅前のベンチに並んで座った。
「君といると、楽しいね」
「私も……楽しい」
「だから、死なないで」
その言葉に、胸が締めつけられた。
婚約者のこと、両親のこと、会社のこと。
泣きながらすべてを話した。
彼は一言も遮らず、ずっと聞いてくれた。
話し終えると、背中にそっと手を置き、彼は言った。
「なら、僕のために生きてください。僕は、あなたのために生きます。」
気づけば私は泣きながら頷いていた。
酔っていたのかもしれない。
でも、その言葉が私を救った。
※
それから、少しずつ生活が変わっていった。
仕事を終えた後、一緒に夕食を食べるようになり、
彼が作ってくれる料理はどれも優しい味がした。
半年後、私の誕生日。
部屋の前に彼が立っていた。
手には大きな花束。
「おめでとう。一足先におばさんだね」
冗談を言いながら、照れくさそうに笑った。
その日から、私たちは正式に恋人になった。
※
私は会社を辞め、彼の部屋に引っ越した。
掃除、洗濯、料理。
彼の弁当を作ることが、私の日課になった。
彼はいつも「ありがとう」と言い、
休日には代わりに家事をしてくれた。
半年後の夜、仕事から帰った彼が、笑いながら婚姻届を広げた。
「もらってきちゃった」
その目は、子どものようにキラキラしていた。
※
一週間後、彼の両親に挨拶へ行った。
「色々大変だったわね」と、お義母さんは涙を流し、
「息子をお願いします」と深々と頭を下げてくれた。
あの日以来、私はもう“ひとり”ではなかった。
※
婚姻届にサインをしながら、私は尋ねた。
「私も、あなたを幸せにしたい。何でもする。だから、恩返しをさせて」
彼は少し考えてから、微笑んで言った。
「僕より先に死なないで」
※
結婚式は挙げなかった。
狭いアパートでの二人暮らし。
それでも幸せだった。
子どもには恵まれなかったけれど、
彼も、両親も、誰一人として責めなかった。
毎年、誕生日には花束をくれた。
私の料理を一度も残さず食べ、いつも「美味しい」と言ってくれた。
気がつけば、彼と出会って十年が過ぎていた。
※
そして今、私は病院のベッドの上にいる。
先月、がんが見つかった。
もう手の施しようがなく、良くて一年だと言われた。
彼は毎日お見舞いに来て、私の手を握ってくれる。
あの日、死のうとした私が、
こんなにも愛されて、泣かせてしまうなんて。
「僕より先に死なないで」――
その約束すら、守れそうにない。
本当に、だめな嫁だね。
※
長くなりました。
これで最後です。
さくらです。
優、あなたに出会えて幸せでした。
私を見つけてくれてありがとう。
あなたの優しさが、私を生かしてくれました。
約束、守れなくてごめんなさい。
でも、ずっとそばにいます。
先に向こうで待ってるね。
優は、おじいちゃんになってから来てください。
愛しています。
この言葉が、あなたの心に届きますように。
