お母さん、弁当作って
転校生の花ちゃんに毎日弁当を作り続けた小学校教師の里子。「先生の弁当箱、お母さんのと同じ色だ」という一言が、二十年前に断ってしまった母の手弁当の記憶を呼び覚ます…
タグ: 弁当
母の弁当箱
毎朝四時、台所に置かれた弁当箱。団地で母とふたり暮らしの配達員が、二十四年間当たり前だと思っていたものの重さに気づいた朝の物語。…
父はにんじんの花を抜いていた
中学二年の春、私は父にもう弁当はいらないと言った。父はその朝から二度と私の弁当を作らなかった。二十年後、実家の押入れから出てきたアルミの弁当箱と料理雑誌の切り抜…
晴れた日にだけ開くりんどう
港町の小学校で受け持った九歳の柚は、遠足の弁当箱にりんどうを隙間なく並べて持ってきた。白いご飯と焦げた卵焼きを、あの子は仏壇の花で隠していたのだ。母を見送った、…
母が一年かけた肉じゃが
右手の指が利かない母が作った不格好な弁当を、僕は遠足の朝にいらないと言い放ちました。三ヶ月だけ味わえた母の肉じゃがと、倉敷の駅裏の喫茶店に残されていた紐の輪。母…