俺と嫁は、高校のときからの付き合いだった。
きっかけは、同じ委員会に所属したことだった。

高校の文化祭で、俺と嫁は同じ仕事を任され、準備から後片付けまで約一ヶ月間、一緒に作業した。
そのうち、俺は自然と嫁に惹かれていき、勇気を出して告白。
そして付き合うことになった。

それから俺たちは、昼休みも放課後も、休みの日も、いつも一緒だった。
それが当たり前で、何よりも幸せだった。
嫁も、毎日笑っていて、「今が一番幸せ」とよく言ってくれた。

※

高校を卒業して、俺たちはそれぞれ就職した。
社会人一年目、仕事にも慣れてきた頃、俺はプロポーズを決意した。

嫁は泣きながら喜び、何度も頷いてくれた。
両親への挨拶もスムーズだった。

というのも、既に俺たちは家族ぐるみの付き合いをしていたからだ。
両親同士も仲が良く、まるで「ようやくか」と言わんばかりに、みんなが祝福してくれた。

そして、俺たちは夫婦になった。
19歳の春だった。

※

結婚後も、本当に幸せだった。
二人で色んな場所に出かけ、たくさんの思い出を作った。

家では一緒に料理をし、買い物にも出かけた。
なかなか子どもには恵まれなかったけど、ようやく一年後、長男を授かった。

名前を考えるのも一苦労だったけど、楽しかった。
俺は嫁と息子を一生守ると心に決めた。

※

息子の誕生を機に、嫁は退職した。
「家であなたの帰りを待ちたいの」と言ってくれた。

その言葉がどれほど嬉しかったか、今でも忘れられない。
俺はその分、仕事に打ち込んだ。

若かったが、評価されることも多く、プロジェクトも任された。
忙しい日々だったけど、やりがいはあった。

だが、俺はいつしか家に帰って寝るだけの生活になっていた。
嫁と顔を合わせる時間も減り、会話もなくなった。

家は綺麗だったが、どこか温度がなかった。
息子も成長し、俺に話しかけてくることは少なくなった。

※

ある休日、押し入れを整理していたら、ふと結婚式の写真が出てきた。
俺は笑っていた。嫁も、笑っていた。

「一生幸せにします！」
あのとき、マイクを握ってそう叫んだ自分が、急に恥ずかしくなった。

そして気づいた。
今の自分は、あの約束を裏切っている、と。

※

次の日、俺は会社で上司に転属願を出した。
仕事量が減る部署だったが、家庭をもう一度見直すために、俺はそう決めた。

そしてその晩、久しぶりに早く家に帰った。
驚く嫁。

二人分の食事を準備して、シャンパンも買って帰った。
ぎこちない食卓だった。

けれど、俺は意を決して話した。
これまで家族を蔑ろにしていたこと。
本当に守るべきものを見失っていたこと。

そして、
「もう一度、夫として、父親として、やり直したい」と伝えた。

嫁は箸を持ったまま泣き出した。

※

それから、俺たちは少しずつ、家族としての時間を取り戻していった。
息子も最初は戸惑っていたが、やがて笑顔が戻ってきた。

そして、俺たちの家庭には、以前のような笑い声が蘇ってきた。
嫁も、俺に「おかえり」と言ってくれるようになった。

幸せだった。やり直せて良かったと心から思っていた。

※

ある日、家の片隅で見慣れないスケジュール帳を見つけた。
そこには「K」と書かれた予定が、ハートで囲まれていた。

週に何度も書かれていた。
俺が仕事で家に居なかったあの頃だ。

すぐに気づいた。
不倫。

怒りが込み上げたが、同時に、それも俺のせいだと思った。
寂しい想いをさせていた。

けれど、ある日を境に、「K」にバツ印がつけられていた。
俺が部署を変えた日だった。

その後、「K」の文字は消えた。
それを見て、俺はそっとスケジュール帳を元に戻した。

※

しばらくして、俺はEDになった。
体が受け付けなかった。

嫁は心配した。
でも、俺は「疲れてるだけ」と答えた。

心の中では、過去を忘れようと葛藤していた。
辛かったが、少しずつ落ち着き、俺たちはまた愛し合えるようになった。

そして、俺はそれを墓場まで持って行こうと決めていた。

※

息子が公務員試験に合格し、一人暮らしを始めた夜。
俺たちは久しぶりに夫婦二人きりになった。

その夜、俺は嫁に言った。
「君と過ごせて良かった。本当に愛してる」

すると、嫁は泣きながら土下座し、言った。
「私に、そんなことを言われる資格はないの」

そして、不倫をしていたことを告白した。
相手は職場の上司。
離婚も考えたほど本気だった、と。

でも、俺が変わってくれたから、あの人とは別れた。
幸せが壊れるのが怖くて言えなかったと。

※

俺はただ一言、
「知ってたよ」と答えた。

嫁は泣き崩れた。

※

そして俺たちは話し合った末に、離婚を決めた。
けじめをつけるために。

離婚届にサインする瞬間、23年の思い出が走馬灯のように蘇った。
高校時代の笑顔、プロポーズ、出産、家族の時間…。

涙が止まらなかった。
それでも、俺たちは静かにサインした。

※

今、俺は一人暮らしをしている。
元嫁は近所のアパートに住んでいる。

でも、不思議と寂しくない。
彼女はときどきご飯を作りに来てくれるし、俺も用事があると顔を出す。

恋人のようでもあり、昔に戻ったようでもある。

再婚するかは分からない。
でも、今が新しい一年目なのかもしれない。
やり直すための、本当のスタート。