タグ: 親父

番台の親父と椿油の少年

銭湯「松ノ湯」の番台で、俺は路地の奥から通ってくる椿油の少年を、ずっと睨み続けていた。先代の遺した古い帳面、母の匂いが残る小さな硝子の瓶、そして返しそびれた一本…