タグ: 義足

兄の口笛と踵だけ減った靴

兄の口笛を、わたしは四十年間ずっと憎んでいた。石灰の白い町で右脚を失った妹と、一度も手を貸してくれなかった兄。踵の外側だけが減った靴が明かす、半歩先を歩き続けた…

福井・敦賀の坂の上の施設で育った私に、修司さんは指輪を買う約束をしてくれました。二月の交差点で失ったもの、二年後の敦賀駅で拾ってもらった小銭、そして事故の記録の…