昔、うちでは一匹の犬を飼っていた。
名前はナオ。
ご近所の家で産まれた犬を、妹がみんなに相談もしないで貰って来たのだ。
当時うちの妹は中学生、俺は高校を卒業して働いていた。
親父はタクシーの運転手、母は飲み屋のホステスをしていた。
「うちに犬を飼う余裕なんか無い」
みんなで余計な厄介者が来たと罵倒するも、妹は学校から帰ると、その犬の面倒を一人で見ていた。
家族から半ば孤立状態だった妹は、その犬を可愛がり、一年が過ぎた。
※
ある日の寒い夜、免許を取り立ての俺が買ったばかりの車で帰って来ると、その犬は尻尾を振りながら車の傍へ来てクンクン鳴いていた。
気が付くと毛並みも良く、立派な柴犬に成長していた。
二階の窓から、妹が申し訳なさそうに覗いてやがる。
「あぁ、冬だから寒いんだなぁ。車の横、暖かいか」
俺がそう言うと、妹が本当に申し訳なさそうに降りて来て、
「お兄ちゃん、ナオが寒がって、かわいそう」
と言う。
この時間、親は二人とも仕事で居ない。
だから俺はその時初めて、ベニヤ板で小屋を作ってやったんだ。
どこで用意したのか、妹が汽船の毛布を出して来て、その小さなベニヤ小屋に入れてやった。
妹は嬉しそうに顔を輝かせながらナオを小屋に入れ、ブラシで背中を擦っていた。
俺はその姿を見て、妹とナオは絆で繋がっているのだと、初めて気付いたんだ。
※
それからうちの家庭は明るくなった。
最初は犬を毛嫌いしていた親父も、休みの日にはナオを散歩に連れて行くようになった。
母は仕事の出勤前にナオのご飯係、その他手が空いた人が散歩係と、みんなの持ち場が自然に出来た。
やがて親父の借金も返済が終わり、家庭は一層明るくなった。
それでも夫婦喧嘩、兄妹喧嘩、妹の受験、俺の病気・転職と、転機ある毎にナオに励まされ、あいつのお陰で一つ一つ、笑顔でやり過ごせた。
※
その妹も結婚して、遠い街へ嫁いで行った。
ナオは寂しそうに遠吠えした。
ぶっきらぼうだが優しい親父も亡くなった。
その時もナオは寂しそうに遠吠えした。
母が再婚し、街へ嫁いで行った。
ナオは寂しそうに遠吠えした。
最後はナオと俺だけになっちまった。
まさか俺がナオとこんなに仲良くなるとは、誰が想像しただろう。
自分でも信じられないよ。
なあ、ナオよ。
去年の夏、ナオは17才で息を引き取った。
今、俺は親父とナオの位牌を仏壇に飾っている。