私が30歳になった年、ひとつ年下の彼女と結婚しました。
今、私たちには、娘が三人、息子が一人います。
長女は19歳で、次女は17歳、三女は12歳。
そして、長男は10歳です。
よく人に言われます。
「長女と次女は、奥さんが前の結婚から連れてきた子供たちなの？」
でも、そうじゃありません。
長女と次女、彼女たちは私と血はつながっています。
けれど、私の子ではないのです。
※
かつて、私には3歳上の姉がいました。
彼女は25歳のときに結婚し、二人の娘をもうけました。
しかし、彼女の夫はいつも夢を追いかける人でした。
デザイナーになったり、設計事務所を開いたり、政治家を目指して選挙に出馬したり。
だけど、成功はどれも手の届かないところにありました。
借金を重ね、それを返すために姉も一生懸命働いていました。
※
そんなある日のことです。
姉夫婦は深夜のコンビニでのアルバイトを終え、家路についていました。
その帰り道、酔っ払いの運転する車に追突されました。
二人はその事故でこの世を去りました。
当時、私は結婚したばかり。
「人生って、なんてうまくいかないんだろう」
「神様なんて、本当にいないんじゃないか」
そんなことばかり考えていました。
※
姉には、当時5歳と3歳の姪がいました。
彼女たちをどうするか、家族みんなで話し合いました。
私の両親は姉の苦労を知っていたから、自分たちで引き取って育てたいと言いました。
私も、それが最善だと信じていました。
しかし、姉の夫の家族は、収入の面で不安があると反対しました。
彼らの家庭は自営で、確かに収入はあったものの、将来は不透明でした。
そんな中で、私は姪たちに尋ねました。
「俺と一緒に住むか？」
彼女たちは小さな声で「うん」と答えました。
私の妻に事情を話すと、彼女はこう言ってくれました。
「それなら、自分の子と思えばいい」
私たちは、突然二人の親になりました。
※
二人の姪はとても素直でしたが、私たちを「パパ」「ママ」と呼ぶことには抵抗がありました。
特に長女は、7年もの時間がかかりました。
それでも、高校生になったある日、彼女の未来についての話が変わりました。
大学で何を学びたいかという三者面談で、彼女は音楽の先生になりたいと言いました。
彼女が小さいころからピアノを弾いていたこと、それが姉とのつながりを感じているのだと私は理解しました。
長女は東京の音楽大学に行きたいと言い、ついには
希望の大学に推薦で合格しました。
けれども、彼女は私のことを一度も「パパ」と呼ばなかった。
ただのあだ名で。
※
長女が東京へと旅立つ日、私は海外出張中でした。
帰国してから、妻から長女が家族全員に宛てた手紙を受け取りました。
涙が溢れました。
その手紙にはこう書かれていました。
※
◯◯ちゃんへ、
涙を流しながら◯◯ちゃん（次女の名前）と一緒に、あなたと暮らし始めた日を昨日のように覚えています。
怒られたときもありましたが、遊んでくれたときの嬉しさも忘れません。
本当に感謝しています。ありがとう。
東京の音大まで送り出してくれて、心から感謝しています。
これからもっとしっかりして、いい子になって帰ります。
そして最後に。
パパ、本当にありがとう。大好きです。
※
ああ、私もお前のことが大好きだ。